

मेरी जर्मन-यात्रा

लेखक

स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

रचयिता

'मेरी कैलाश-यात्रा', 'संजीवनी-पूरी', 'अमरीका-दिग्दर्शन'
'अमरीका भ्रमण', 'सत्य निबन्धावली', 'लेसन-कक्षा' इत्यादि

*"Is Germany downhearted? No.
With the Heroudean determination
the Germans are busy in their
national reconstruction"*

—Deva Dutt

पौष स० १९२६

All Rights Reserved

SWAMI PUSTAK AGENCY
126, HARRISON ROAD
CALCUTTA.

पुस्तक मिळाने का पत्ता—मैनेतर

-सत्य-पथ-माळा, आश्रित, फ्लोरोडा यू० पी०

मूल्य
एक रुपया

प्रकाशक—'सत्य ग्रन्थ माला'
भाकिर, अरमोका ।

इस पुस्तक के सर्वाधिकार सुरक्षित
हैं । लेखक की आज्ञा बिना
कोई इस पुस्तक का
अनुवाद भी नहीं
कर सकता ।

नघ निवेदन

मेरे प्रेमी पाठको ! 'सत्य-ग्रन्थ-मासा' को फिर गप सिरे से अपने हाथ में लेने की लुशी में मैं आप को सप्रेम 'बन्दे मातरम्' कहता हूँ। मेरे अनुभव ने मुझे बतलाया है कि साहित्य-सेवा का काम सय से अच्छा और स्थायी होता है। जो काम मेरी पुस्तकों ने किया है वह मेरे व्याख्यानों द्वारा नहीं हुआ। यही देख कर मैंने शक्ति से बैठ कर साहित्य रचना करने का निश्चय कर लिया है।

मुझे ईश्वर ने इसी काम के लायक बनाया है। क्रांति-कारी राजनीति अथवा दैध आन्दोलन, दोनों मेरे अनुकूल नहीं। पिछले में मेरा विश्वास नहीं और पहलेके प्रचण्ड शोकों में पड़ने लायक मेरी आँखें नहीं, अतएव अनधिकार घेरा न कर अथ मैंने अपने बाकी जीवन के लिए निज उपयुक्त काम पकड़ लिया है।

मैंने कमी खन्त, महात्मा, माननीय, अथवा लीडर होने का दावा नहीं किया। दोषों से भरा हुआ मैं अपने देश का क तुच्छ सेवक हूँ। जो कुछ मुझ से बन पड़ता है, जैसे जैसे मुझे प्रकाश देते हैं उसी अनुसार मैं सेवा करता जाता मैं समझता हूँ कि कुछ वर्ष मुझे बर्मान्धता के विरुद्ध काम ना चाहिये और देश की जनता को मज़हबी मुलामी से

छुड़ाना चाहिए। मैं Nationalism राष्ट्रीयता के साथ साथ Rationalism बुद्धिवाद का भी प्रचार करूंगा। छिद्रान्वेयी इसे प्रोग्राम बदलना कहते हैं पर मैं इसे भी स्वाधीनता की लड़ाई ही समझता हूँ।

अपने प्रेमी पाठकों की शिकायत दूर करने के लिए सबसे पहले 'सजीवनी वृत्ती' और 'अमरीका-भ्रमण' के द्वितीय भाग निकाले जायेंगे। इसके बाद दूसरी आवश्यक पुस्तकें प्रकाशित होंगी। डाकूनों की राय है कि मैं मैदान की गरमी से घब कर पहाड़ों में रहूँ, इस से आँखों को विशेष लाभ होगा। जिस आँख का इलाज जर्मनी में हुआ है, मैं उसी से पढ़ लिख सकता हूँ, दूर से देखने के काम की वह भी नहीं है, दाहिनी आँख से पढ़ लिख भी नहीं सकता। अपनी इस थोड़ी पूजी का लाभ, मेरे प्यारे पाठकों, मैं आप को देना चाहता हूँ। इसी कारण मैंने अलमोड़ा रहने का विचार किया है।

मुझे विश्वास है कि जिस यात्रा का आनन्द लेने में हजारों रुपये खर्च हुए हैं उस का एक रुपया मूल्य किसी सद्व्यवसायक को नहीं भ्रष्टरेगा।

अग्रहण
शुक्र पक्ष, स० १६=१

प्राथी—
सत्यदेव परिब्राजक

भूमिका

सन् १९२३ का वर्ष जर्मन-राष्ट्र के जीवन में उस के दुर्घो की घरमसीमा का साल था। जर्मन जाति के इतिहास में इस वर्ष के कारण दुर्घो की कथा खूनी झड़ों में लिखी जाएगी। ऐसे भीषण समय में मैं जर्मनी में था। भूखे स्त्री पुरुषों के घेहरों को मैंने देखा है, झुघातुर घालकों की ककणा जनक निगाहें मुझे मूलने वाली नहीं। युद्ध में शेरों की तरह लड़ने वाले जर्मन धीरे अपने आपत्काल में कैसे बन गए, इस का दिग्दर्शन मैंने इस पुस्तक में कराया है। जर्मन प्रवासी भारतियों का परिचय, साक्षा हरदयाल जी के हृदयो-दुगाट, जर्मन मार्क की रुलाने वाली कहानी, पेरिस की छैल-छथीली रगीली घातें, जगद्विख्यात रोम नगरके मनोहर नज़ारे, सब इस पुस्तक में दिखलाए गए हैं। यों तो जर्मनी जाने का मेरा मुख्य उद्देश्य छाँचों का इलाज था, पर एक प्रधान काम के साथ साथ कुछ और गौण काम भी सहज में ही हो गये। पाठकों को इस पुस्तक के पढ़ने से मेरे इन सब अनुभवों का रसास्वादन मिल जाएगा।

मैं इस पुस्तक को छपवाने के लिए बम्बई जा रहा था। विचार था कि इसे सचित्र छपवाऊ, पर आगरे में आकर ऐसा गिरा कि बम्बई जा ही न सका। आगरे के संधानियां

पब्लिशिंग हाउस, के साथ मेरा अब कोई किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं रहा। मैंने स्वयं स्वतंत्र इस पुस्तक को प्रकाशित करवाया है। इस पुस्तक का टाइटल, कागज़ और टाइप का कागज़ सब मेरे पसन्द है पर छपने में कई महीने रह गई हैं, जाला हरदयाल जी की पुस्तक का नाम तक गलत छप गया है, छपाई भी मेरे मन लायक नहीं हो सकी। ऐसे वैज्ञानिक युग में मेरे जैसे पुरुष को सर्वोत्तम काम करवाना चाहिए। मैं धायदा नहीं करता पर भविष्य में इस इच्छा को पूरा करने वाले साधनों को जुटाने की श्रेया करूंगा।

आगरे में मैं भाई श्री कृष्णदत्त पालीवाल जी एम० एल० सी० के यहाँ रहा। जिस प्रेम से आपने मेरी सेवा की और मूफादि देखने में मेरी मदद की, उस के लिये मैं आप का बड़ा आभारी हूँ।

धिनित—

सत्यदेव परिव्राजक।



विषय	पृष्ठ संख्या
प्रथम खण्ड	
पहला अध्याय आंखों की रिकायत	१
दूसरा अध्याय मोगा अस्पताल में	४
तीसरा अध्याय मेरा नया अनुभव	६
चौथा अध्याय याक स्वतन्त्रता की पहली जड़ाई	८
पांचवां अध्याय याक स्वतंत्रता के दूसरे युद्ध की तय्यारियां	१४
छठा अध्याय याक स्वतंत्रता का दूसरा युद्ध	१८
सातवां अध्याय आंख की बेदगी थीर फाड़	२६
द्वितीय खण्ड	
आठवां अध्याय पासपोर्ट का झगड़ा	२९
नवां अध्याय घम्बर से पेरिस	३७
दसवां अध्याय मैं बर्मांगी कैसे पहुँचा	४५
ब्यारहवां अध्याय वीसनाडेन नगर में एक मास	४९
बारहवां अध्याय राहिन	५९
तेरहवां अध्याय बीसनाडेन से फ्रांकफोर्ट	६२

तृतीय खण्ड

चौदहवां अध्याय

पेरिस में पहली तीन रातें

१८

पन्द्रहवां अध्याय

इण्डियन इम्फारमेशन ध्यूरी

७६

सोलहवां अध्याय

कुछ भारतियों से परिचय

८०

सत्तरवां अध्याय

पेरिस में मेरा पहला कमरा

८७

अठारहवां अध्याय

पौण्ड्र और दाक्षर की महिमा

९३

उनीसवां अध्याय

भांस का इलाक

१००

बीसवां अध्याय

पेरिस के कुछ दरय

१०६

चतुर्थ खण्ड

इक्कीसवां अध्याय

पेरिस से स्टाफहोल्डम

१२०

बाइसवां अध्याय

साखा हज्जयाल जी के पत्र

१२०

तेइसवां अध्याय

डाक्टर फुकस से भेंट

१२५

चौधिसवां अध्याय

पेरिस में एक मांस

१६५

पच्चीसवां अध्याय

रोम की छैर

१८०

छब्बीसवां अध्याय

सिंहावलोकन

१९६

सत्ताइसवां अध्याय

भारत को वापिसी

२१०

मेरी जर्मन-यात्रा

प्रथम खण्ड

आँखों की शिकायत

मेरी आँखें बचपन से खराब हैं। स्कूल में जब मास्टर गणित के प्रश्न बोर्ड पर लिखा करता था तो मुझसे वे प्रश्न पढ़े नहीं जाते थे। इसलिये मैं बोर्ड के नजदीक जाकर बैठ करता था। मेरी आँखों में कोई खास बीमारी नहीं है, केवल "Shortsightedness," अर्थात् मायूपिया है, और वह भी बहुत अधिक दर्जे का। पचास में उन दिनों फनकौबे उड़ाने का बहुत रिवाज था, खास कर लाहौर में तो छोटे बड़े सभी फनकौबे उड़ाया करते थे। अब यह रिवाज आगे से कम हो गया है। मुझे याद है कि जब मैं फनकौबा उड़ाने के लिये छत पर जाया करता था तो दूसरों के फनकौबे धूर होने के कारण प्रायः मुझे दिखाई नहीं देते थे इसलिये दूसरे लोग मेरा फनकौबा सहज में काट छालते थे। इसी प्रकार बड़ा सुन्दर शरीर रहने पर भी मैं भली प्रकार क्रिकेट नहीं खेल सकता था क्योंकि रोशनी कम होने पर मैं गेंद को अच्छी तरह देख नहीं सकता था। मुझे यह भी याद है कि मेरे साथ पढ़ने वाले विद्यार्थी

अक्सर मेरी आंखें खराब होने के कारण मुझसे दिल्ली भी किया करते थे ।

एक बार अत्यन्त दुखी होकर मैंने अपने पिता जी से इसकी शिकायत की । वे मुझे एक डाक्टर के पास ले गये । डाक्टर ने मेरी आँखों की परीक्षा कर पिता जी से कहा, "इस लड़के का पढ़ना लिखना बन्द करा देना चाहिये । यदि ऐसा न किया गया तो चालीस वर्ष की आयु के बाद डम की बीनाई छाठी रहेगी ।" पिता जी बोले, "यदि पढ़ेगा नहीं तो खेलेगा क्या, पत्थर ।" ऐसा कहकर वे मुझे घर ले आये । डाक्टर ने यह भी सलाह दी थी कि इस लड़के को अण्डा और मांस खाना चाहिये ताकि इसकी आँखों में ताकत आजाय, लेकिन चूँकि मैं डी० ए० बी० स्कूल में पढ़ा करता था इसलिए स्वाभाविक ही मांस खाने का विरोधी था, और न मैंने पहिले कभी मांस खाया था ।

आँखों की इस कमजोरी ने मेरी बड़ी हानि की । अच्छी धुद्धि होने पर भी मैं पढ़ने लिखने में पीछे रहा । स्वभाव से मैं बड़ा सकोची था । एक तो आँखों की कमजोरी दूसरे स्वभाव में सकोचपन, परिणाम यह होता था कि जो पाठ मास्टर लोग बोर्ड द्वारा पढ़ाया करते थे उसे मैं अच्छी तरह से समझता नहीं था । १८९७ में एंट्रेंस पास कर लेने के बाद मैंने चश्मा खरीदा । उस समय मेरी अवस्था १८ वर्ष के लगभग थी । चश्मे से पढ़ने लिखने में सुभीता हो गया पर दूर से देखने की दिक्कत बराबर बनी रही । आगे चल कर जब अवस्था बड़ी हुई तो दूर से देखने

का चरमा अलग खरीदना पड़ा। मोटे २ शीशों के चरमे लगाने पर भी मुझे अधिक दूरी से दिखाई नहीं देता था। छाफ्टरों से प्रायः हर साल सलाह लेनी पड़ती थी। पढ़ने का अत्यन्त शौक होने पर भी मैं अपने समय का पूरा लाभ न ले सका। मैं कालेज में भी पढ़ा पर आँखों की उसी कमजोरी की वजह से मुझे भली प्रकार चैतन्य न होने दिया। सन् १९०५ से लेकर सन् १९११ तक का मेरा जीवन पूरी चैतन्यता का जीवन है। अमरीका की जलवायु ने मेरी आँखों को बहुत लाभ पहुँचाया, मेरा शरीर भी सुन्दर सुबौल हो गया और विद्याभ्यास तथा निरीक्षण करने का अवसर भी मुझे खूब मिला।

अमरीका से भारत लौटने पर मुझे आँखों से अधिक काम लेने की आवश्यकता पड़ी। सत्य-ग्रन्थ-माला की पुस्तकें प्रकाशित कराने का सारा काम मेरे झिम्मे था। प्रकृ देखने, उनका बारबार सशोधन करने का काम आँखों के लिये अत्यन्त हानिकारक सिद्ध हुआ और ७-८ वर्षों के अन्दर मेरी आँखों की अयम्मा बहुत खराब हो गई। एक तो राष्ट्र धर्म प्रचारार्थ निरन्तर भ्रमण से रूप का ताप आँखों को लगा, दूसरे निरन्तर व्याख्यान बने से धीरे पर रहने के कारण खाने पीने की गड़बड़ रहती थी, समयानुसूल्य भोजन न मिलता था, तीसरे प्रकृ-सशोधन करने की मेहनत, इन सब कारणों से आँखों को भारी जुकसात पहुँच गया और सन् १९१८ के आरम्भ में ही मेरी दाहिनी आँख पर मोतिये का आवरण आरम्भ हो गया। धीरे धीरे आँखों की ज्योति कम होने लगी परन्तु ऐसी कम न हुई कि मोतिया आसानी

अक्सर मेरी आँखें खराब होने के कारण मुझसे दिव्यगी भी किया करते थे ।

एक बार अत्यन्त दुखी होकर मैंने अपने पिता जी से इसकी शिकायत की । वे मुझे एक डाक्टर के पास ले गये । डाक्टर ने मेरी आँखों की परीक्षा कर पिता जी से कहा, "इस लड़के का पढ़ना लिखना बन्द करा देना चाहिये । यदि ऐसा न किया गया तो चालीस वर्ष की आयु के बाद इस की धीनाई जाती रहेगी ।" पिता जी बोले, "यदि पढ़ेगा नहीं तो खायेगा क्या, पत्थर ।" ऐसा कहकर वे मुझे घर ले आये । डाक्टर ने यह भी सलाह दी थी कि इस लड़के को अच्छा और मास खाना चाहिये ताकि इसकी आँखों में ताकत आजाय, लेकिन चूकि मैं डी० ए० यो० स्कूल में पढ़ा करता था इसलिए स्वभाविक ही मांस खाने का विरोधी था, और न मैंने पहिले कभी मास खाया था ।

आँखों की इस कमजोरी ने मेरी बड़ी हानि की । अच्छी बुद्धि होने पर भी मैं पढ़ने लिखने में पीछे रहा । स्वभाव से मैं बड़ा सक्रोधी था । एक तो आँखों की कमजोरी दूसरे स्वभाव में संकोचपन, परिणाम यह होता था कि जो पाठ मास्टर लोग बोर्ड द्वारा पढ़ाया करते थे उसे मैं अच्छी तरह से समझता नहीं था । १८९७ में एंट्रेंस पास कर लेने के बाद मैंने चरमा खरीदा । उस समय मेरी अवस्था १८ वर्ष के लगभग थी । चश्मे से पढ़ने लिखने में सुभीता हो गया पर दूर से देखने की दिक्कत बराबर बनी रही । आगे चल कर जब अवस्था बड़ी हुई तो दूर से देखने

का परमा अलग खरीदना पड़ा। मोटे २ शीशों के घरमे लगाने पर भी मुझे अधिक दूरी से दिखाई नहीं देता था। डाक्टरों से प्राय हर साल सलाह लेनी पड़ती थी। पढ़ने का अत्यन्त शौक होने पर भी मैं अपने समय का पूरा लाभ न ले सका। मैं कालेज में भी पढ़ा पर आँखों की उसी कमजोरी की विसृति ने मुझे भली प्रकार चैतन्य न होने दिया। मन् १९०५ से लेकर सन् १९११ तक का मेरा जीवन पूरी चैतन्यता का जीवन है। अमरीका की जलवायु ने मेरी आँखों को बहुत लाभ पहुँचाया, मेरा शरीर भी सुन्दर सुदौल हो गया और विद्याभ्यास तथा निरीक्षण करने का अवसर भी मुझे खूब मिला।

अमरीका में भारत लौटने पर मुझे आँखों से अधिक काम लेने की आवश्यकता पड़ी। सत्य-ग्रन्थ-माला की पुस्तकें प्रकाशित कराने का सारा काम मेरे जिम्मे था। प्रूक देखने, उनका बारबार सशोधन करने का काम आँखों के लिये अत्यन्त हानिकारक सिद्ध हुआ और ७-८ वर्षों के अन्दर मेरी आँखों की अय-न्या बहुत खराब हो गई। एक तो राष्ट्र-धर्म प्रचारार्थ निरन्तर भ्रमण से घष का ताप आँखों को लगा, दूसरे निरन्तर व्याख्यान देने से धीरे पर रहने के कारण खाने पीने की गड़बड़ रहती थी, समयानुपूल भोजन न मिलता था, हीनरेप्रूक-सशोधन करत की मेहनत, इन सब कारणों से आँखों को भारी नुकसान पहुँच गया और सन् १९१८ के आरम्भ में ही मेरी दाहिनी आँख पर मोसिये का आवरण आरम्भ हो गया। धीरे धीरे आँखों की ज्योति कम होने लगी परन्तु ऐसी कम न हुई कि मोसिया आसानी

सहायक डाक्टर यथावकाश मुझे देखने के लिये आते थे और एक खुफिया पुलिस का दूत इन दोनों सज्जनों से मेरी आख की दशा पूछने आता था, मानो पजाय की सरकार को मेरी आख की खास तौर से चिंता थी। सात दिन के बाद मेरी आख की पट्टी खोली गई और मैं अपनी आख की विचित्र दशा देखकर बड़ा हैरान हुआ। भयभीत होकर मैंने देखा कि मेरी आख की रोशनी बहुत मध्यम है। मैंने मोगा से चलने की ठानी।

जिस डाक्टर मयुरादास के विश्वास पर मैं इतनी दूर से मोगा आया था वे डाक्टर जी लाहौर में भीमार पड़े थे, मेरी आख की पट्टी भी उन्होंने नहीं खोली, जिन्होंने पट्टी खोली उन पर मेरा तनिक भी विश्वास न था। अब मैं अपने दिल का दर्द किससे कहता। अत्यन्त घेचैन होकर रात के समय मैं मोगे से निकला। मेरे अन्दर तरह-२ के भाव उठ रहे थे। शक्ति हृदय के भावों को लिखने की सामर्थ्य इस लेखनी में नहीं।

— + ॐ + —

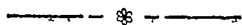
तीसरा अध्याय

मेरा नया अनुभव

ईश्वर ने मुझे बड़ा अच्छा शरीर दिया है। सिर दर्द, बुखार, खांसी आदि शारीरिक कष्टों को मानों मैं जानता ही नहीं। भत-घाले हाथी की तरह मैं सदा बिचरा करता था। यद्यपि मेरी

आंखें फमफोर थीं परन्तु ऐसी कभी नहीं कि जो मेरे नित्यके कार्य में बाधा डालें। पढ़ने लिखने तथा अन्य कार्य करने में मेरी आंखें मुझे कोई खास तकलीफ न देती थीं, काम चलता था। जब मे मोतिया हुआ था तब से कुछ दिवस पूमने फिरने में होने लगी थी, लेकिन चूंकि डाक्टर मथुरादास ने यह पूरा विश्वास दिलाया था कि आपरेशन के बाद आंख बहुत अच्छी हो जायेगी इस लिये मैंने कभी विशेष चिन्ता न की थी। अपने जीवन में पहलीबार मुझे एक विचित्र निराशा ने आघेरा। मैं मोगा से राहौर आया। डाक्टर मथुरादास जिस बगले पर ठहरे हुये थे वहा गया मगर उनफी दशा ऐसी न थी कि वे बेचारे मेरी आंख की परीक्षा कर सक्ते। लाहौर में दो तीन दिन रहने के बाद मैं रोहतक आया और वहा के डाक्टर श्रीरामजी को आंख दिखलाई। उन्हीं की सलाह से वहां कुछ दिन ठहर कर आंख की दवाई करता रहा किंतु आंख की असली श्रुति उन्होंने मुझे नहीं बतलाई, यदि वे उस वक्त मुझे साफ साफ मथुरादासजी क किये हुए आपरेशन का दोष बतला देते तो मैं शौरन बम्बई जाकर आंख का कुछ उपाय करता मगर न जाने उन्होंने क्यों मुझे सत्य बात नहीं बतलाई। रोहतक से मैं आगरे आया और वहा के आंखों के अस्पताल के हिंदुस्तानी डाक्टर को आंख दिखलाई। उसने यह कहा कि कुछ दिनों के बाद आंख ठीक हो जायेगी, आंख को आराम की जरूरत है, उनफी बातों पर विश्वास कर मैं आंखों को आराम देने के लिये अल्मोड़े खाना हुआ और सोचा कि अल्मोड़े की शीतल पवन मेरी आंख को अच्छा कर

देगी और बहुत शीघ्र मैं भली प्रकार पढ़ने लिखने लग जाऊंगा, परन्तु होनहार की लीला फौन जाने । मनुष्य सोचता कुछ है पर ईश्वर करता कुछ है ।



चौथा अध्याय

आत्म-स्वतंत्रता की पहली लड़ाई

अल्मोड़ा मुझे बड़ा प्यारा है । अमरीकासे आने के बाद मैंने यहीं में स्वतंत्रता प्रचार का कार्य आरम्भ किया । मनुष्य के अधिकारों की शिक्षा पहले पहल यहीं की गई और यहीं 'मनुष्य के अधिकार नामक पुस्तक का ढाँचा तैयार हुआ । प्रायः देशमें राष्ट्रधर्म प्रचार करते हुए जब २ अधिक काम करने के कारण मैं थक जाता था तो अल्मोड़ा की ओर ऐसा भागता था जैसे बच्चा अपनी माता की गोद में भागता है । यहाँ का जलवायु मेरे शरीर के अत्यन्त अनुकूल है । इन शिले की जनता मुझे खूब जानती है और मुझे अपना सखा नेत्रक समझती है । मैंने जितने व्याख्यान निरन्तर ठहर कर अल्मोड़े में किये हैं ऐसे बहुत कम राहगों में किये होंगे भारत के अन्य प्रान्तों की पुलिस की तरह कमायू की पुलिस भी मुझ भली प्रकार पहचानती है, क्योंकि अल्मोड़े की नारायणदेवकी देवाल के समीप जिस शान्त कुटी में मैं रहा करता था उसकी छत पर अमरीका की रिपब्लिक का नीला, लाल और सफेद रंग का

सुन्दर रेसामी भडा फहराया करता था, इस लिये अंग्रेज राज्य फर्मचारियों तथा पुलिस की नज़रों में मैं एक बड़ा भयानक क्रान्तिकारी जन्तु समझा जाता था। सन् १९२१ के मार्च महिने के अन्तिम सप्ताह में अल्मोड़ा की पुलिस को मेरे फमार्यु आने की इत्तला मिली। आगरे से तार द्वारा उन्हें सूचना मिली कि स्वामी सत्यदेव अल्मोड़ा आरहा है। वस फिर क्या था। डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट ने मट मेरे नाम १४४ धारा का नोटिस निकाल दिया, जिसके अनुसार मुझे अल्मोड़े में व्याख्यान देने की मनाही होगई। पुलिस ने मेरे साथ युद्ध करने की तैयारियों फरलीं।

अपने आँसों के दुःख से हुस्ती, नेत्रों पर पट्टी बाधे हुए मैं काठगोदाम से अल्मोड़े आरहा था। पुलिस की कार्यवाहियों के विषय में मुझे कुछ भी मालूम न था। अल्मोड़ा पहुंच कर जब मैं डांडी से उतरा तो पुलिस के दारोगा ने मुझे बह आर्डर दिखलाया। मैंने उस फाराख को उठा कर फेंक दिया और दारोगा से कहा, "मजिस्ट्रेट साह्य से आफर कह देना कि उसन एक बीमार आदमी पर हमला किया है। आसों की सकलीक के फारया में व्याख्य न देने में अस मर्थ हूं। जब मरी आँख अच्छी हो जायेगी तो मैं कौरन इस १४४ धारा को तोड़ूंगा।" रहर के प्रमी लोग मुझे मेरे निवासस्थान पर लेगये और दारोगा ने उस नोटिस को मेरे दुर्वाजे पर धिपकया दिया। मैंने उस नोटिस को उतरवाया और उसे फाड़ कर फेंक दिया। नौकरशाही के साथ कानून्सर्वतंत्रता का युद्ध आरम्भ होगया।

अब आगे की सुनिए । ४ अप्रैल को मैंने मजिस्ट्रेट के नाम एक चिट्ठी लिखी । उसमें मैंने अपनी आखों की दशा बतलाई और यह भी लिखा कि मेरे जैसे बीमार आदमी को, जो व्याख्यान देने में असमर्थ है, १४४ धारा का नोटिस देना कायरता है, यह तो नीचे गिरे हुए आदमी की पीठ में छुरी भोंकना है, मजिस्ट्रेट साहब यदि युद्ध चाहते हैं तो उनको उनकी मर्जी के मुताबिक युद्ध मिलेगा, अब भी यदि वे बुद्धमान हैं तो उस आर्डर को वापिस ले लें । मुझे इस चिट्ठी का कुछ भी उत्तर नहीं मिला । तब मैंने एक रजिस्ट्री चिट्ठी द्वारा मजिस्ट्रेट को सूचना दी कि मई की पहली तारीख को १४४ धारा की नाक काटी जायगी । थिजली की तरह यह खबर सारे शहर में फैल गई । अखबारों द्वारा जनता को पता लगा कि अल्मोड़े में पहली मई को वाक्-स्वतंत्रता का युद्ध होने वाला है । घरेली डिबीजन के बड़े रान्य कर्मचारियों के पिस्तू पड़ गये । अल्मोड़े के मजिस्ट्रेट के होश ठिफाने आये और २५ अप्रैल को मजिस्ट्रेट साहब ने अपने उसी दारोगा के हाथ मुझे पत्र भेज कर अपने उस हुकम

ॐ यह चिट्ठी प्रयाग के अंग्रेजी दैनिक अन्नपार 'इ डिपेन्डेन्ट' में छपी थी । मैं यहां वह चिट्ठी तथा उसके सम्बन्ध की सूचनायें जो समाचार पत्रों में प्रकाशित हुई थीं उद्धृत नहीं करता । मगिप्य में जब कभी किसी लेखक को इन विषय में जानने की आवश्यकता पड़े तो वे 'इ डिपेन्डेन्ट' के फ्राइड में उनकी तलाश कर सकते हैं, क्योंकि वे रोचक हैं । लेखक—

को वापिस ले लिया। बस फिर क्या था। अल्मोड़ा शहर के लोग इस विजय पर अत्यन्त प्रसन्न हुए और रात को शहर में रोशनी भी गई। इसी बीच मारवाड़ जफ्तान से भेजा हुआ महात्मा गांधी जी का एक तार मुझे मिला, जिसमें उन्होंने १४४ धारा न तोड़ने का आदेश दिया था, परन्तु यहाँ तो विजय भी हो चुकी थी।

पहली मई को, सूचना के अनुसार, हज़ारों आदमी जिले भर के ग्रामों से मेरा व्याख्यान सुनने के लिये अल्मोड़ा आये। मजदूरन मुझे व्याख्यान देना पड़ा और जनता के सामने सब बातें सच सच रखनी पड़ीं। नौकरशाही के विरुद्ध इस अनोखी विजय के समाचार सुन कर जनता को बड़ा आश्चर्य हुआ और सब लोगों ने बड़े जोर से जय घोषणा की। 'शक्ति' के सम्पादक पंडित घट्टीदत्त जी पाठे तथा पंडित हेमचन्द्रजी जोशी ने मेरी इस मौके पर बड़ी सेवा की, शहर के अन्य प्रेमियों ने भी धराधर मेरा साथ दिया। उन सब का मैं हृदय से धन्यवाद करता हूँ।

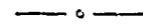
वाफ्-स्वतंत्रता की इस पहली लड़ाई की कथा समाप्त करने के पहले मैं, प्रयाग के प्रसिद्ध अंग्रेजी दैनिक पत्र 'इन्डिपेन्डेंट' के

* महारत्ता गांधी जी का निम्न लिखित तार मुझे मिला था--

I would urge you not to disobey order unless you have good independent reasons— Gandhi

—लेखक

बाहर नहीं। जब पारशात्य लोग पूरब में आवें तो उन्हें पूरब के प्रचलित प्राचीन कानूनों के अनुसार चलना चाहिए। हमें केवल इतना ही और कहना है कि हमारी सम्मति में सरकारी हुक्म का धापिस लेना तथा तत्सम्बन्धी परिणाम केवल भगदड़ के कारण हुआ है। राज्यकर्मचारी बहुत अधिक बढ़िग्न हैं, लेकिन उन्हें स्यामी सत्यदेव जैसे सच्चे देश सेवकों का कृतज्ञ होना चाहिए, क्योंकि नौकरशाही पर पड़े हुए बोझ के दूर होने में बहुत विलम्ब नहीं।



पांचवाँ अध्याय

वाक्स्वतंत्रता के दूसरे युद्ध की लक्ष्यपरिष्ठा

जिस जाति की सब प्रकार की स्वतंत्रता छिन गई हो, जो शताब्दियों से विदेशियों के पाव उले रौंदी गई हो, जिसके नागरिकों का जीवन पशुओं से भी बदतर हो गया हो, उस जाति के बच्चे “वाक्स्वतंत्रता” की महिमा मला क्या समझ सकते हैं। सन् १९११ में जब मैं अमरीका से लौट कर आया था, तो मैंने अपने देश के लोगों को अपनी पुस्तक ‘मनुष्य के अधिकार’ के द्वारा “वाक्स्वतंत्रता” के पवित्र आदर्श को समझाने की चेष्टा की थी। उस समय किसी ने भी मेरी आवाज न सुनी। मेरी पुस्तक उनको अच्छी लगी, मेरे खयालात भी उनको प्यारे लगे,

लेकिन धनिद न चीन करे ? स्वतंत्रता के साथ धलिदान का धनिद सम्बन्ध है। धिना धलिदान के स्वतंत्रता मिल नहीं सकती। विदेशियों के ऊपर सोलह आना निर्भर तथा मुशामद के गहरें गढ़े में गिरे हुए हिन्दुस्थानी स्वतंत्रता के लिये कुछ धलिदान करने को तय्यार न थे। वे चाहते थे कि उन्हें पफा पफाया तय्यार स्थाना मिल जाय, उद्योग कुछ भी न करना पड़े, ऐसा फय सम्भव था।

भारतवर्ष अपनी प्राचीन सभ्यता रखता है, इस लिये यहां स्वतंत्रता का युद्ध पारघात्य ढंग से नहीं हो सकवा। यहां के लोगों को जब तक अपने प्राचीन आदर्शों की मूलक दिस्साई न देगी तब तक उनमें जागृति होना असम्भव है। अतण्य योरुप के भयकर युद्ध के पद जब भारतीय जनता घेती और पजाम के अत्याचारों तथा खिलाफत के धार्मिक प्ररन के फारख शान्तिमय असहयोग का ज्यवस्त प्रवाह देश में थला तो मानो शिवजी की जटाओंमें साछाण भागारथी हमारे पाप धोने के लिये खतर आई। उस प्रवाह में स्नान करन के लिये सब प्रकार के गुनहगार दौड़े। उनको एक अमूल्य अघसर अपने पापों के धोने का मिल गया। जानि में मानों नई सैतन्यता आ गई। मौफरशाही भी साधधान होकर असहयोग आन्दोलन को दमन करने पर उद्यत हुई। इस का प्रचार रोकने के लिये उसने १४४ धारा के मनमाने अर्थ लगा कर उसको अपना दमनाख घनाया। देश की कॉमिंस ने सविनय आशाभग करने का हुक्म नहीं दिया था इसलिये मौफरशाही मनमाने तौर पर इस धारा का प्रयोग करने लगी। रान्य कर्मचारी

जानते थे कि, स्वतंत्रता का मूचोच्छेद करने के लिए अगर कोई राष्ट्र अत्यन्त उपयोगी हो सकता है तो वह 'वाफ्-स्वतंत्रता' नष्ट करने वाला कायदा है, क्योंकि जब पोलना बन्द्य कर दिया जायगा तो वाफ्री प्रवाह आसानी से रुक सकेंगे। इस लिये १४४ धारा का प्रयोग हिन्दुस्तान में बड़े जोर शोर से होने लगा। मैं चूँकि पहिले से ही असहयोगी था और मैंने अपने धर्मों के प्रचार में, अन्याय का विरोध करना ईश्वरीय आज्ञा का पालन करना है, इस सत्य सिद्धान्त की घोषणा की थी इस लिये कांग्रेस का विरुद्ध-प्रस्ताव रहते हुए भी मैंने अल्मोड़ा में १४४ धारा का सविनय भंग किया था।

वाफ्-स्वतंत्रता के इस पहिले युद्ध को मैंने जीत तो लिया पर आख को नुकसान पहुँचा कर। अल्मोड़ा में कोई डाक्टर मेरी सहायता करने वाला न था, इस लिये मैंने घम्यई जाने का विचार किया। इरादा यह किया कि फ्रँज़ावाद में पाच मात दिन ठहर कर आश्रम सम्बन्धी कुछ काम निपटा मैं सीधा घम्यई चला जाऊंगा। वहाँ बड़े बड़े प्रसिद्ध डाक्टर हैं, वे मेरी विगड़ी हुई आख को ठीक कर लेंगे, पर, "मेरे मन कुछ और है, तेरे मन कुछ और।"

१७ मई को फ्रँज़ावाद के स्टेशन पर उतरते ही १४४ धारा के फिर दर्शन हुए, मानो नौकरशाही ने मुझ से बदला लेने की ठानी थी। आँसुओं पर पट्टी बांधे हुए, दूसरी आँसु में मोतिया, सहारा लेकर चलने वाले बीमार के ऊपर १४४ धारा का प्रयोग?

इससे बढ़ कर हिमाप्रस्थ क्या हो सकती थी, पर नौकरशाही के मदान्ध अधिकारियों को समझावे कौन ? पुलिस का जो दूत हुक्म ले कर आया था उससे मैंने कहा, "सन्यासी स्वतंत्र होते हैं वे राजाओं के भी राजा हैं। अपने अक्रसर से जाकर कठ देना कि स्वामी सत्यदेव आप के इस हुक्म को नहीं मानता, वह इस ध्याक्षा का सोदेगा।" पुलिस का दरोगा अपना सा मुह लेकर चला गया।

फरुखाबाद में मैं ठहर गया। एक डाक्टर दोनों समय मेरी आँख को घोने के लिये आता था। शहर के मैजिस्ट्रेट को मेरी आँखों की दशा भलीप्रकार विदित होगई, किन्तु विस पर भी उसने अपना आर्दर वापिस न लिया। मैं बन्धुई जाना चाहता था लेकिन नजरबन्दी का त्तानून अपनी पीठ पर लाद कर लेजाना मेरे लिये असह्य था। मैं जानता था कि दूसरी बार त्तानून भंग करने से मेरी आँख छतरे में पड़ जाएगी पर कर्त्तव्य के सामने मेरी कुछ पेश न जाती थी। आखिर हृदय पर पत्थर रख कर मैंने धाक्-स्वतंत्रता के दूसरे युद्ध की ठानी और मैजिस्ट्रेट के पास रजिस्ट्री पत्र द्वारा १४४ धारा तोड़ने की सूचना भेज दी। १२ जून का दिन दगल के लिये निश्चित होगया। जो पत्र मैंने मैजिस्ट्रेट के पास भेजा था उसमें यह घाव स्पष्ट तौर से लिखदी थी कि व्या-क्यान देने से मेरी आँख को मुक्तान पहुँच जायगा इस लिये कृपया मुझे कौरन जेल में भेज दीजिये। मैंने यह भी लिख दिया था कि आप इस पत्र को आज्ञा भंग करने के तुल्य ही समझें

और मैं कानून के तोड़ने के अपराध को स्वीकार कर लूँगा ताकि मजिस्ट्रेट आसानी से मुझे जेल भेज सके। मजिस्ट्रेट भला मेरी बात क्यों मानने लगा था उसको अब तक भी यही विश्वास था कि सत्यवेष कानून भंग नहीं करेगा। अब लाचार होकर मैंने लड़ाई का निश्चय कर मोरचा लगा दिया।

— ॐ —

छठा अध्याय

काफ़रसुल्तानका का दुसरा युद्ध

कर्रखाबाद के इर्द गिर्द के जिलों में मेरे सत्याग्रह करने की खबर बात ही बात में फैल गई। पत्रों में इसकी चर्चा होने लगी। मजिस्ट्रेट ने एक बीमार सन्यासी पर ऐसा कायरतापूर्ण हुक्म निकाला है, यह जान कर जनता क्षुभित हो उठी और आने वाले युद्ध के दिन की बड़ी आतुरता से बाट जोहने लगी। शहर के लोगों में विचित्र उत्साह पैदा हुआ। हिन्दू और मुसलमान दोनों को मेरे साथ बड़ी सहानुभूति थी। शहर के नेताओं ने इस सत्याग्रह के सम्बन्ध में विज्ञापन छपवा कर उसकी हज़ारों प्रतियाँ मैनपुरी, शाहजहाँपुर, हरदोई, कानपुर और पटा आदि जिलों में बंटवाईं। लड़ाई की घूम चारों तरफ़ मच गई। इसी बीच परिचित मोतीलाल नेहरूजी का निम्न लिखित तार अल्मोड़े से मुझे मिला—

Letter received here Strongly advise not disobey order at present

जिसका आशय यह है—

पत्र आपका यहां मिला। मैं आपहर्षक सम्मति देता हूँ कि आप इस समय कानून भंग न करें।

इस पत्र को पाकर मैं मुमफराया। पंडित नेहरूजी को मेरे हृदय के भावों के विषय में क्या मालूम, वे नहीं जानते थे कि मैं कैसा कट्टर असहयोगी हूँ और ऐसे कानून को वर्दाश्त करने की अपेक्षा मेरे लिए मरजाना अच्छा था। मैंने इस पत्र के उत्तर में पंडित जी को लिखा—

*To me the ideal of free speech is as sacred as
chastity to a woman*

इसका अर्थ यह है—

मेरे लिए वाक्स्वतंत्रता का आदर्श ऐसा ही पवित्र है जैसा कि एक स्त्री के लिए सतीत्व धर्म।

× × × ×

युद्ध का दिन निकट आने लगा। शहर के लोग बराबर मुझ से मिलने और मेरी दशा देखने के लिये आते थे। कई सज्जनों ने मेरी आंखों की खराब हालत देख कर मुझे सत्याग्रह करने से रोकना चाहा। सरकारी अस्पताल के बड़े डाक्टर महाशय एक दिन मुझ से मिलने के लिये आए और मेरी आंखा की दशा देख कर बोले—

“आप कानून भंग न करें।”

मैंने पूछा—“क्यों न भंग करूँ ?”

डाक्टर महाशय ने कहा—

“यदि आप क्रानून को भग करेंगे तो गवर्नमेण्ट आपको जेल में भेज देगी ।”

मैंने हंसकर कहा—

“यह तो मैं जानता ही हूँ, इसमें आप नई बात कौनसी कहते हैं ।”

डाक्टर साहिब गम्भीरता से बोले—

“नई बात इसमें यह है कि जेल में आपको अस्पताल में रखेंगे और वहाँ आपकी आख में पहर डाल देंगे ।”

मैंने शान्ति से उत्तर दिया—

“अच्छी बात है । यदि वाक्स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए मुझे अपनी दोनों आंखों का बलिदान भी करना पड़े तो मैं इसके लिए भी तय्यार हूँ ।”

डाक्टर साहिब निराश होकर उठ खड़े हुए और अपने घर चले गये ।

आखिर १२ जून का दिन आ ही गया । प्रातःकाल से ही शहर में लोगों की भीड़ होने लगी । मालूम होता था मोनों कोई मेला है । ब्रह्मचारी हरिप्रसाद इन दिनों मेरे साथ थे । इस युद्ध में निरन्तर वे मेरे साथ रहे । युद्ध की सामग्री जुटा दी गई । तिलक भवन के मैदान में व्याख्यान का प्रबन्ध किया गया । कांग्रेस कमेटी के उत्साही कार्यकर्त्ता पंडित गगामहेश जी, लाला लालमणि

गुप्त, पंडित रामदुलारे अश्वथी जी, भीयूत, शान्तिस्वरूप आदि प्रेमी सञ्जन जीजान से मेरी सहायता में दृष्टे हुए थे। ठीक छ-बजे हजारों आदमी व्याख्यान सुनने के लिए रणभूमि में पहुँचे। आँखों पर पट्टी बांधे हुए ब्रह्मचारी हरिप्रसाद का हाथ पकड़े हुए मैं गवर्नमेण्ट के इस अत्याचारी कानून को भंग करने के लिये तिलक भवन में पहुँचा। वह समय मुझे कमी न भूलेगा। अनन्त आँसु मेरी आँखों की दशा देख बड़ी दुस्वी थी। ठीक छ-बजे व्याख्यान आरम्भ हुआ। मैंने 'अहिंसा सिद्धान्त की फिलोसफी, पर भाषण दिया और संक्षिप्त में आशावादी को इस पवित्र सिद्धान्त का मुख्य आशय समझाया। कानून भंग हो गया। मैंने अपना कर्तव्य पालन किया। मजिस्ट्रेट क्या करेगा, यही देखना बाकी था।

व्याख्यान के बाद अपने मित्र प्रेमियों सहित मैं अपने स्थान पर आया। शहर में खूब खर्चा हो रही थी, बापारी गप्पें हाकने वाले अपनी मनमानी चढ़ा रहे थे। शहर में खूब उत्साह था। मैं अथ पुलिस का रास्ता देखने लगा। गवर्नमेण्ट क्या करेगी ? यही प्रश्न सब प्रेमी पूछते थे। रातको शान्तिसे सोए। जब दूसरा दिन भी गुजर गया और कोई नहीं आया तो मैंने मुरादाबाद जाने की तय्यारी की और सब सामान लेकर स्टेशन पर पहुँचा। सन्ध्या हो गई थी। प्लेटफार्म पर मेरे कई प्रेमी आये हुए थे। गाड़ी आने ही वाली थी कि इतने में पुलिस इन्स्पेक्टर समन लेकर आ पहुँचा। गवर्नमेण्ट ने मेरे ऊपर घावा बोल दिया। मैं क्रौर्य

शहर लौटा। अपने सब प्रेमियों को बुलाया और लड़ाई की तदवीरें सोचीं।

१४ जून को अदालत में मेरी पेशी हुई। फतेहगढ़ में भी गंगाजी के किनारे अन्यायी नौकरशाही का घमण्ड तोड़ने के लिये आज मैं वहाँ उपस्थित हुआ था। जन साधारण सभी की सहाय-भूति मेरे साथ थी। सरकार का नमक खान वाले 'अभागे भार-तीय गुलाम' खदान से तो नौकरशाही का हुकम बजाते थे पर उनका हृदय मेरे साथ था। जब मुसलमान हाकिम ने मुझसे पूछा कि मैं अपराधी हू या निरपराधी, तो उत्तर में मैंने कहा— "गवर्नमेण्ट के बनाये हुए अत्याचारी क़ानून के अनुसार मैं अपराधी हू, पर मेरे जगदीश्वर और आत्मा के क़ानून के अनुसार मैं निरपराधी हू। मैंने अपनी वाक्स्वतंत्रता के लिये १४४ धारा को तोड़ा है। मैं यह अपराध स्वीकार करता हू।"

मेरे विरुद्ध गवाही देने वाला केवल एक ही व्यक्ति था, और वह था सुपरिण्टेण्डेण्ट पुलिस। जो कुछ उसने तोते की तरह रटा हुआ था, वही उगल आता। आज की पेशी खतम हुई और सोलह जून को फ़ैसला सुनाने का निश्चय हुआ।

x x x x

मजिस्ट्रेट इस मुकद्दमे से घबरा गया। भूल से उसने मेरे विरुद्ध १४४ धारा का प्रयोग कर दिया था। उसकी इच्छा मुकद्दमा खलाने की न थी, लेकिन यह बला योंही उसके गले में पड़ गई। सरकार के उस मूठे (Presidg.) इन्द्रजाल की रक्षा के

निये धप उठे गले में पड़ा हुआ झोल घजाना ही पड़ा। सब मलाहकारों को घुला कर उसने फमेटी की और मेरे पास दो मजदूरों को यह संदेश देकर भेजा कि गवर्नमेण्ट मुकद्दमा छठाने के लिये तैयार है अगर स्वामी सत्यदेव इतना कह दे कि उसके व्याख्यान देने से मजिस्ट्रेट साहय को कुछ फट्ट हुआ है तो उसे इनका दुःख है। मैं भला ऐसा क्यों कहने वाला था। नौकरशाही के इस जाल को मैं खूब समझता था। मेरे ऊपर मुकद्दमा चला कर मजिस्ट्रेट को लेने के देने पड़ गये। जिस मुसलमान हाकिम के मामले मेरा मुकद्दमा था उसकी स्त्री को मेरे मुकद्दमे का हाल सुन कर बड़ा दुःख हुआ और उस देवी ने मेरी पूरी बकालत की। फेवज पुलिस सुपरिस्टेण्डेण्ट ही एक ऐसा व्यक्ति था जो मेरा विरोधी था। सुना गया है कि काशी के स्वर्गवासी परिषद सुभाकरजी के लड़के भी कमलाकरजी जो, इन दिनों यहां डिपटी फ्लेक्टर थे, मेरे विरोधी थे और उन्होंने बहुत पराकाष्ठा मेरे विरुद्ध की थी। यह कहाँ तक सत्य है इसको भगवान् जाने।

× × × ×

परमसावाद के इर्द गिर्द के मामों में इस मुकद्दमे की खबरें फैल गईं, इस लिये सोलह जून को हज़ारों आदमी मेरे मुकद्दमे का फैसला सुनने के लिये फतहगढ़ पहुंचे। आज देने योग्य दृश्य था। लोग समझते थे कि नौकरशाही स्वामी सत्यदेव को जेल भेज वेगें, इस लिये वे मन माने हथियार लेकर उसका विरोध करने के लिये तैयार होकर आये थे। शहर में आज मुकम्मिल

हड़ताल थी। बहुत सी हिन्दू देवियों ने आज व्रत रक्खा था और ईश्वर से मेरी विजय के लिये प्रार्थना कर रही थीं। मुसलमान भाई भी मेरी मदद करने के लिये बहुत बड़ी संख्या में अदालत में पहुँचे हुए थे। लोग यह कह रहे थे कि अगर स्वामी सत्यदेव को जेल हो गया तो आज जलियाँवाला बाग हो जाएगा और जिले में बड़ा भारी अनर्थ होगा। बहुत से किसान लोग गंगाजी के किनारे किनारे बैठे थे और मुझे बचाने के उपाय सोच रहे थे। सोलह जून की घटना सचमुच कर्तव्यावाद निवासियों के लिये बिलकुल नई थी। अदालत में मैं अपने कुछ प्रेमी मित्रों के साथ पहुँचा। हाकिम ने फ़ैमला सुना दिया। फ़ैमला क्या था? सत्यदेव को पचीस रु० जुर्माना या अदालत के बउने तक क्षेद। फ़ैमला क्या था, केवल विद्वान्नी थी। जब इस फ़ैसले की खबर जनता को पहुँची तो उसके हर्ष की सीमा न रही, क्योंकि यह तो पूर्ण विजय थी। अब जनता मुझे देखने को लालायित हो गयी। उसको इस फ़ैसले पर विश्वास नहीं होता था। हाकिम ने मुझसे पूछा “आप कहाँ बैठना चाहते हैं?” मैंने उत्तर दिया “किसी अधेरी कोठरी में बैठना ठीक होगा क्योंकि मेरी खाँसों में कष्ट है।” इस पर सुपरिस्टेण्डेंट पुलिस बोला, “आप मेरे दफ्तर में चलो, वहाँ काफी आन्धेरा है। खस की टट्टी लगी है और पत्था चल रहा है।” मैं उनके कमरे में चला गया। वहाँ बड़ा आराम था। पुलिस कर्मचारी धारदार आकर मुझसे कोर्त सेवा टहल पूछते थे। पुलिस सुपरिस्टेण्डेंट मि० रीविन्सन ने मेरे साथ दिल खोल कर बातें कीं और अपनी मूल की खीझार

किया। सी० आर् ई० डी० पी यातों पर विश्वास कर उसने १४४ धारा का हुकम मेरे विरुद्ध जारी कर दिया था। उसे मेरे विषय में कुछ भी हाल मालूम न था। अब जब उसे मेरे ख्यालात मालूम हुआ तो वह मुझसे मिल कर बड़ा प्रसन्न हुआ और उसने कहा कि आगे को कभी ऐसा प्रयत्न आपके विरुद्ध जारी न होगा। फर्कलापाद में जब तक मैं रहा वह धराधर मेरे अनुकूल रहा। उसने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की भी समझा घुमना कर मेरे अत्यन्त अनुकूल कर दिया।

इधर मैं तो खम की टट्टी की हवा खा रहा था, उधर बेचारे थाने के शारोगा बूट सूट डटे हुये जून की जलती धूप में बाहर खड़े इन्तखाम कर रहे थे, और लोगोंमें कह रहे थे, "शामी सत्यदेव तो मझे में बैठा हुआ ठण्डी हवा खा रहा है उसको क्या जेल हुआ, जेव तो हम लोगों की हुआ जो धार जून की धूप में जल रहे हैं।"

टीक चार घंटे में अदालत में निकला और जमता की सेवा में उपस्थित हुआ। लोगों ने बड़े प्रेम से जय जय की घोषणा की और मुझे गाड़ी में बैठा कर फर्कलापाद ले चले। इस विजय से लोगों पर बड़ा प्रभाव पड़ा और उनका उत्साह दस गुना बढ़ गया। प्रसन्न चित्त लोग अपने २ घरों को लौटे और वक्-स्वतंत्रता का यह युद्ध पूर्ण सफलतापूर्वक समाप्त होगया। *

* वाकू स्वतंत्रता के इस युद्ध के सम्बन्ध की सब सूचनायें प्रयाग के 'वेता' दैनिक अखबार इन्डिपेण्डेण्ट के पुगन क्रम में मिल सकेंगी। प्रेसवार समाज का फील्डर, एडिटर की टिप्पणी यदि सभी कुछ इन्डिपेण्डेण्ट में छपा था।

—जे.ए.क

अब मेरा भित्त मुरादाबाद से चठ गया। ७-८ दिन किसी प्रकार मैं ने काटे। पट्टी खोलने के बाद मैं ने देहरादून जाने का निश्चय किया और अठारह जौलाई को डाक्टर त्रिवेदी जी की आज्ञा लेकर देहरादून को रवाना हुआ। देहरादून का यह अनुभव सोहावना होता है। दो महीने यहाँ मेरे बड़े आनन्द से कटे। धीरे धीरे आँसू का जखम अच्छा होने लगा और सितम्बर तक आस्रमें इतनी रोशनी आ गई कि मैं निकट की चीजें देखने लगा। सितम्बर के दूसरे सप्ताह में मैं ने देहरादून छोड़ दिया और अपना प्रचारकार्य फिर आरम्भ किया। १० मार्च को जो ओपरेशन मोगा में कराया था उससे इतने बखेड़ों और भगडों के बाद अब जाकर निपटारा हुआ। आँसू की पट्टी उतर गई और मैं कुछ काम करने योग्य बना। आस्र का अमूल्य पानी (VITRILL) बहुत दर्जे तक निकल गया। थोड़ी सी रोशनी जो बची उसके लिये मैं ने ईश्वर को धन्यवाद दिया।

पाठक, दाहिनी आस्र की ओपरेशन की बात तो आप सुन चुके। आइये अब मैं आपको बर्लिन ले चलूँ। मेरी दाईं आँसू का इलाज बर्लिन में होगा।



द्वितीय खण्ड

आठवा अध्याय

फासपोर्ट का झगड़ा

सन् १९२२ के फरवरी महीने में मैं प्रचारार्थ बम्बई पहुँचा । अभी तक मेरे हृदय में जर्मनी जाने का फोड़ ख्याल नहीं था । एक दिन मैं एक पारसी सज्जन डाक्टर खन्भाता जी से बातें कर रहा था । बातों बातों में ही उन्होंने मुझे जर्मनी के अँखों क प्रसिद्ध डाक्टरों की कुछ बातें बतलाई । उनकी बात मेरे मन को लग गई और मैं ने निश्चय किया कि चाहे अँख का इलाज जर्मनी जाकर करवाना चाहिए ।

निश्चय होते ही साधनों की फिकर पड़ी । इरादा करके उसको पूरा करने की धुन मुझ में बचपन से ही है । ईश्वर भी मेरे ऊपर सदा दयालु रहते हैं, वे ठीक अवसर पर सहायक भी भेज देते हैं । बम्बई के प्रसिद्ध देशभक्त भाई बरजोरजी फ़ामजी मरुचा से मेरा परिचय होगया । परिचय होने के बाद आपस का प्रेम बढ़ने में कुछ ढेर न लगी । मरुचा जी निर्दोष चरित्र के मनुष्य हैं । उनका स्वार्थ त्याग, उनकी सरलता, उनका अदम्य उत्साह सचमुच अनुकरणीय है । आर घालप्रहाषारी हैं और ब्रह्मचारियों की तरह कठिन तपस्या का जीवन व्यतीत करते हैं । दुखियों की सेवा, निराश्रयों को आश्रय देना, और दिन रात देश-

अब मेरा चित्त मुरादाबाद से उठ गया। ७-८ दिन किसी प्रकार मैं ने काटे। पट्टी खोलने के बाद मैं ने देहरादून जाने का निश्चय किया और अठारह जौलाई को डाक्टर त्रिवेदी जी की आज्ञा लेकर देहरादून को रवाना हुआ। देहरादून का यह अस्तु बड़ा सोहाबना होता है। दो महीने यहाँ मेरे बड़े आनन्द से कटे। धीरे धीरे आँसू का जखम अच्छा होने लगा और सितम्बर तक आँसूमें इतनी रोशनी आ गई कि मैं निकट की चीजें देखने लगा। सितम्बर के दूसरे सप्ताह में मैं ने देहरादून छोड़ दिया और अपना प्रचारकार्य फिर आरम्भ किया। १० मार्च को जो ओपरेसन मोगा में कराया था उससे इतने बखेड़ा और भगदोर के बाद अब जाकर निपटारा हुआ। आँसू की पट्टी उतर गई और मैं कुछ काम करने योग्य बना। आँसू का अनूल्य पानी (Vitreous) बहुत दर्जे तक निकल गया। थोड़ी सी रोशनी जो बची उसके लिये मैं ने ईश्वर को धन्यवाद दिया।

पाठक, दाहिनी आँसू की ओपरेसन की बात तो आप सुन चुके। आइये अब मैं आपको वर्जिन ल खलू। मेरी घाई आँसू का इलाज वर्जिन में होगा।



द्वितीय खण्ड

आठवां अध्याय

एक्सपोर्ट्स का मुद्दा

सन् १९०२ के फरवरी महीने में मैं प्रचारार्थ बम्बई पहुंचा। अभी तक मेरे हृदय में जर्मनी जाने का कोई ख्याल नहीं था। एक दिन मैं एक पारसी सज्जन डाक्टर खम्भाटा जी से बातें कर रहा था। बातों बातों में ही उन्होंने मुझे जर्मनी के ऑक्सों के प्रसिद्ध डाक्टरों की कुछ बातें बतलाईं। उनकी बात मेरे मन को लग गई और मैं ने निश्चय किया कि बाईं ऑक्स का इलाज जर्मनी जाकर करवाना चाहिए।

निश्चय होते ही साधनों की फिकर पड़ी। इरादा कच्चे उसको पूरा करने की धुन मुझ में बचपन से ही है। ईश्वर भी मेरे ऊपर सदा दयालु रहते हैं, वे ठीक अवसर पर सहायक भी भेज देते हैं। बम्बई के प्रसिद्ध वेशभक्त भाई धरजोरजी फ्रामजी मरुचा से मेरा परिचय होगया। परिचय होने के बाद आपस का प्रेम बढ़ने में कुछ देर न लगी। मरुचा जी निर्दोष परिवार के मनुष्य हैं। उनका स्वार्थ त्याग, उनकी सरलता, उनका अदम्य उत्साह सचमुच अनुकरणीय है। धार वाला मरुचा जी हैं और मरुचा जी की तरह कठिन समस्या का जीवन व्यतीत करते हैं। दुस्त्रियों की सेवा, निराश्रितों को आश्रय देना, और दिन रात देश-

हित धिन्तन करना ही उनकी जीवनचर्या है। आप नेकी का जो काम चाहिने हाथ से करते हैं, यायां हाथ उसको नहीं जानता। स्वयम् पीछे रहकर ये दूसरों को आगे करते हैं और सेवाधर्म को मुख्य मानकर तल्लीन रहते हैं।

ऐसे भक्त भरुचा से मेरा प्रेम होगया और उन्होंने मेरे दुख को अपना दुख मान मेरा हाथ बटाने का वचन दिया। पहिलीयास पासपोर्ट की थी, उसके लिये अर्जी दी गई। गवर्नमेण्ट ने जर्मनी का पासपोर्ट देने से इन्कार कर दिया। इंगलैंड का पासपोर्ट देने पर बम्बई की सरकार राष्ठी थी लेकिन मुझे तो इंगलैंड जाना नहीं था। आंखों के डाक्टर जर्मनी, न रहते हैं, फिर भला मैं इंगलैंड जाकर क्या करता। बम्बई सरकार और मेरे बीच में पासपोर्ट के सम्बन्धमें जो पत्र व्यवहार हुआ, पाठकों के विनोदार्थ उसको यहाँ देता हूँ।

THE CORRESPONDENCE

Bombay, 28-4-29

To the Passport Officer, Bombay,

Sir,—With reference to the interview I had with your goodself to-day, may I say that I am recommended by my medical advisers to consult expert ophthalmic surgeons of Austria and Germany like, Dr Paggenstecher and Dr Fucks, who are renowned ophthalmists all the world over, and hence my doctor's recommendation, as will be seen from the accompanying medical certificate I, therefore, need a passport for Germany and Austria in the first instance. Secondly, I have applied for passport

for France Switzerland and England so that I can go to any health resort after the medical treatment in Austria and Germany.—Yours, etc.,

(Sd) SATYA DEVA.

MEDICAL CERTIFICATE

D R. Sirdesai,
L. R. C. P & S
Surgeon Oculist

Eye Hospital,
Sundhurst Road,
Girgaon, Bombay,
18—4—22

I have examined Swami Satya Deva and find that he suffers from Cataracts, one of which has been removed not very satisfactorily. He needs proper treatment for his eyes under the care of the best possible Ophthalmic Surgeons such as those of the European Countries

(Sd) D S SIRDESAI

No P S 488.
Passport Office,
Secretariat Mayo Road
Bombay, 6th May 1922.

From J A Arratoon Esq.,
Passport Office to the Government of Bombay

To Swami Satya Deva,
Parshotam Building,
Girgaon Tram Terminus,
Sir,—In reply to your letter dated the 28th April, 1922, I have the honour to inform you that the Govern

ment regret that they cannot alter their decision to grant you the passport for any other European Country, but *England*

I am to add that there are several good ophthalmic surgeons and health resorts in England

Your Passport will be forwarded to you on receipt of Rs 3 which is the fee for a passport

I have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servant,

(Sd) J. A. ARRATOON,

Passport Officer,

to the Government of Bombay,

Purshotam Building,

Girgaum Tram Terminus,

Bombay, 8th May, 1922.

To.

J A Arratoon, Esq.,

Passport Officer to the Government of Bombay

Sir,

I am in receipt of your letter No P O 438, dated the 6th instant You do not state any reason, why your Government insists on giving me passport for England, when I want it specifically and principally for Germany and Austria Does your Government contend, that in England there are as good Ophthalmic surgeons as Dr Pagenstecher and Dr Fuoks of Germany and Austria ?

Do not English patients go over to Austria and Germany for eye treatment? Why do they journey to the continent if equally able ophthalmists are available in England? Can the Government give names and addresses of the English ophthalmists with as wide world reputation as the celebrated Drs. Fouke and Paggenstecher enjoy?

Let me make the position clear to the Government that they are greatly responsible for the present state of my eyes, as I will indicate here. In March, 1921 my right eye was operated at Moga, and I proceeded to Almorah for complete rest, so that the wounds might be healed up and my sight restored. The day I reached Almorah—in April, 1921—the very day the English Magistrate served me with a notice under Section 144: My eye was still bandaged; I was not physically fit to deliver any lecture, and I was unnecessarily provoked and agitated just when I needed absolute rest. After 24 days when the public protest grew in volume the Magistrate realized his mistake and withdrew the order.

From Almorah I went to Farrukhabad in May last, just to consult the Doctors and see my friends as well. But here too I was served at the station with an order under Section 144 from another District Magistrate. I waited for a few days within which period the Magistrate could see his mistake, but the Police was obstinate. For self-respect, I had to disobey the unjust order. There was great agitation. I was tried and sentenced to six hours sitting in the Court.

To Swami Satyadēva
Parshotam Building,
Girgaum Tram Terminus

With reference to the correspondence ending with your letter dated the 26th May, 1922, regarding the endorsement of your passport for certain countries on the continent, I am directed by the Governor in Council to state that Government have nothing to add to their previous communication

The passport issued in your favour for the journey to England will be forwarded to you on receipt of the fee of Rs 3

Sir, I have the honour to be,

Your most obedient servant,

(Sd) J A ARRATOON,

Passport Officer to the Govt of Bombay

बम्बई के प्रसिद्ध नागरिक श्रीयुत लक्ष्मीदास राव जी तेलुगी और भाई भरुचा जी ने यह पत्र व्यवहार अपने शहर के राष्ट्रीय अंग्रेजी दैनिक समाचार पत्र बम्बई क्रानिकल में छपने के लिये भेजा। भारत के सभी भाषाओं के समाचार पत्रों में यह पत्र-व्यवहार उद्धृत हुआ। थोड़े में इसका आशय यह है कि बम्बई-सरकार मुझे इंग्लैंड का पासपोर्ट देना चाहती थी लेकिन जर्मनी का नहीं। मेरे शरारत पर धुनने पर भी उसने अपनी इन्कारियों का कारण नहीं बतलाया और यही कह दिया कि इंग्लैंड के किसी

आखों के डाक्टर से इलाज करवाइये। यह मलाइया धीन चार महीने तक चलता रहा। अन्त को मैंने इंगलैंड का पासपोर्ट ही स्वीकार कर लिया, क्योंकि मुझे खबर मिली थी कि इंगलैंड जाकर जर्मनी जाने की आज्ञा प्राप्त करना कुछ भी कठिन नहीं है परन्तु भावी दूर खड़ी हस रही थी और कहती थी—

“तुमको इंगलैंड जाना ही नहीं पड़ेगा। इसी पासपोर्ट से बिना किसी रुकावट सारा योरुप घूम सकोगे। जर्मनी बेचारे की तो बात ही क्या है।”

— * * * —

नवा अध्याय

बर्मिंघम से फेरिस

सन् १९२३ का अप्रैल महीना आगया। योरुप यात्रा की तय्य रियां होन लगीं। लाइड ट्रेस्टीना के 'पिस्सना' जहाज में मैंने अपना नाम रजिस्टर करा दिया। यह स्टीमर बर्मिंघम से मई की पहिली तारीख को इटली के प्रसिद्ध शहर वेनिस को जाने वाला था। अप्रैल का सारा महीना यात्रा की तय्यारीमें बीता। एक सूट-कोट पतलून तय्यार करवाया। स्वदेशी झमीरों, पायजामों, खड्क के रुमाल और फालर धनवाये। बिल्कुल सादा सामान लेने पर भी दो सौ रुपये के क़रीब खर्च हुआ। मित्र प्रेमियों ने कई आवश्यक चीजें भेंट कीं। धन से सहायता करने वालों ने मेरी धन से सहायता की। जो मैंने कहाँ सो पूरा किया। भाई जस्मींदर

। प्रोफेसर हैं। इनके साथ मेरी खूब बातें होती थीं। प्रोफेसर निक्सन भगवान बुद्ध के अनन्य भक्त हैं। आप संस्कृत और पाली पढ़ रहे हैं। प्रायः धार्मिक विषयों पर आपसे वार्तालाप होता था। दूसरे थे—उसी यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर बाकर। इन्होंने अपनी नौकरी से त्यागपत्र देकर पत्नी सहित स्काटलैण्ड को प्रस्थान किया था। वहाँ अपनी ही जन्मभूमि में उन्हें एक स्कूल की हेडमास्टरी मिल गई थी। यह दोनों स्त्री पुरुष बड़े अच्छे स्वभाव के थे। मेरी इनके साथ अच्छी फटी।

+ × × ×

अरब का सागर तथा लालसागर दोनों निकल गये। रबेज की नहर से भी जहाज पार हो गया। पशिया पीछे छूटा और हमने योरुप में प्रवेश किया, लोगों ने गरम कपड़े पहने और भूमध्य सागर की शीतल सुहायनी समीर का आनन्द लेने लगे। जहाज अपनी मस्ताना घाल से उत्तर की ओर जा रहा था। शान्त समुद्र में यात्रा का आनन्द कुछ विचित्र ही होता है। अपने अनुभूल श्रुतु, खाने को भरपूर, चिन्ताओं से मुक्त-मन-ये बातें मन में अद्भुत आश्वासन पैदा करती हैं। मेरे कैथिन के मि० सेन ने मेरा बहुत अच्छा परिचय हो गया था। राज्य कर्मचारी होने के कारण पहले तो आप मुझ से डरते रहे परन्तु बाद में अधिक परिचय होने के कारण वे मेरे साथ बराबर वार्तालाप करते थे। अब चूँकि मैंने अपने लम्बे बाल कटवा दिये थे और योरुपीन पोशाक पहिन ली थी इस कारण दूसरे पैंगलो इंडियन यात्री भी

मेरे साथ अच्छा व्यवहार करने लगे। पहिले दर्जे के दो चीन मुसलमान यात्री हम लोगों से प्रेमालाप करने के लिये आ जाया करते थे। इस प्रकार पिछला सप्ताह मुख्यपूर्वक कटा और हम लोग ट्रीस्ट बन्दरगाह पर पहुच गये।

यहां पर दो चार उपयोगी बातें भारत से आने वाले यात्रियों की सुविधा के लिये लिखता हूँ। भारत से योरुप जाने वाले यात्री के पास खाफी चीन का निफरनुमा सूट जरूर चाहिये। यह जहाज पर हर समय पहिनने के लिये बड़ा उपयोगी होता है। एकसूती ठण्डा सूट अपनेपास अवरय होना चाहिये जो कभीकभी पहिनने के काम में आवे। दम्पई से पोर्ट सय्यद तक ठण्डे सूट के बिना काम नहीं चल सकता। जब यात्री भूमध्य सागर में पहुंचे तब उंचे गरम सूट पहिन लेना उचित है। गर्मी की श्रतु में यात्री को आराम कुर्सी की बडी जरूरत रहती है। यह कुर्सी या यात्रियों को जहाज में फिरये पर मिल सकती हैं। इनका किराया पूरी यात्रा तक ९ शिलिंग पड़ता है। वैष्णवी भोजन करने वाले को भोजन प्रयत्नक के साथ समझौता कर लेना चाहिए। पांच चार रुपया भेंट करने से निरामिप भोजन मिलने लगता है। यदि कोई अरतीय यात्री दूसरे दर्जे का शर्च करना न चाहे तो उसे डेफ का टिकट (भोजन बिना) खरीद लेना चाहिए और अपना इकमिक कुपर अपने साथ रखना उचित है। डेफ पर अपनी इच्छानुसार वह भोजन बना सकता है। पाखाने का उसे फट रहेगा। उसके लिये वह चीफ स्टुअर्ड (Chief Steward) को एक पौएड

गोल मेजें पड़ी हुई थीं जिनके इर्द गिर्द लोग कुर्सियों पर बैठे घूप का आनन्द लेते थे। योरुप में इस वर्ष असाधारण शीत था। मई के महीने में अधिक वर्षा हो जाने के कारण भारत के दिसम्बर जनवरी महीनों जैसी सर्दी यहाँ पड़ रही थी। रात के समय इस नगर का दृश्य दृष्टा अद्भुत होता है। भिन्न भिन्न देशों के सैलानी अपनी अपनी प्रियाओं के साथ फाकीहाउसों के बाहर और भीतर जगमगाती रोशनी में घेठे हुए इन्ध्रानुपूल रसपान करते हैं। चूफि आजकल इटली का सिफ़ा सस्ता या और एक पौण्ड के पचानवे लीरे (Lire इटली का सिफ़ा) मिलते थे इस लिए अमरीका और इंगलिस्तान के लोगों के लिये यहाँ बड़ी मौज थी। वे मनमानी चीजें लेते थे। दूध घाले को दूध, कड़वा के शौकीन को कड़वा, चाय के प्यारे को चाय, और चोफोलेट के अभिलाषी को गर्म प्याला चोफोलेट का मिलता है। लोग घंटों अपनी अपनी जगहों पर बैठे मोहनी युवतियों को देखते रहते हैं। संगीत का आलाप भी समय समय पर इनके मन को मुदित करता है। थियेटर और सिनेमा दर्शकों से भर रहते हैं। जहा लक्ष्मी महारानी अपने नये नये नृत्य दिखाती हैं। बेनिस में अमरीकन यात्रियों की भरमार थी। सब जगह उनकी तूती बोलती थी। क्यों न हो वे सारे ससार में अधिक धनवान हैं। ग्रेन्ड होटल में मैं दो दिन रहा। कमरे का फिराया सघा तीन रुपये की रात के हिसाब से देना पड़ा, और भोजन आदि का खर्च अलग। १९ मई को सब ठीक ठाक कर मैंने पेरिस जाने की तैयारी की और

मध्याह्नकाद की गाड़ी से पेरिस को जाना हुआ । प्रोफ़ेसर निकसन और मि० थाकर लंबन जा रहे थे इस लिये पेरिस तक घनका मेरा साथ ही गया ।

वेनिस से पेरिस जान का मुख्य रास्ता स्विट्ज़रलैंड होकर है । रात को ८-९ बजे इटली की सीमा पर गाड़ी पहुंची और यात्रियों की फिर तलाशी हुई । मेरा सामान मेरे कमरे में ही था और उसमें मैं और निकसन दो ही मुसाफ़िर थे । हमारी परीक्षा केवल पासपोर्टों की हुई और जब इटली पार हुए तो स्विट्ज़रलैंड के अधिकारी पासपोर्ट देखने आये । सवरे फ्रान्स में प्रवेश करते समय फ्रान्स के पासपोर्ट परीक्षकों ने वही खेल किया और ९-१० बजे गाड़ी अगत् विज्यात् पेरिस नगर में जा पहुंची ।



दसवा अध्याय

मैं जर्मनी कैसे पहुंचा ।

पेरिस तो मैं पहुंच गया, अब जर्मनी जाने का प्रश्न सामने था । बम्बई से चलते समय मैंने इटली और फ्रान्स के कौन्सिलों से विज्ञा "Yield" अर्थात् उनके देश घूमने की आज्ञा ले ली थी । जर्मनी जाने के विषय में मेरा निश्चय यह था कि लंदन जाकर जर्मनी प्रवेश की आज्ञा अंग्रेजी सरकार से ले लूंगा । इसी कारण मैंने बम्बई से लंबन तक का सीधा टिकट लिया था ।

पेरिस पहुँच कर मैंने अपने मित्र प्रेमियों से सलाह ली तो, माछम हुआ कि वीसवाडेन जाने के लिये किसी प्रकार की आज्ञा की आवश्यकता नहीं। मेरे पास चूकि फ्रान्च कौन्सिल की आज्ञा थी; और वीसवाडेन इस समय फ्रान्स के अधिकार में था, इसलिए वहा जाने के हेतु किसी जर्मन आज्ञा की आवश्यकता न थी। जब मैं जर्मन कौन्सिल के पास पहुँचने के लिए गया तो उसने भी मुझे यही बात कही, "यदि आप बर्लिन जाना चाहते हैं तो अवश्य जर्मन विद्या ले लीजिये, वीसवाडेन जाने के लिए फ्रान्स के कौन्सिल की आज्ञा काफी है।" मैंने मन में सोचा कि लगे हाथ जर्मनी की आज्ञा ले लेनी चाहिए और नौ रुपये देकर अपने पासपोर्ट पर जर्मनी की मोहर करवाली। अब मैं बिना किसी रोक टोक के जर्मनी जा सकता था। जिस बात के लिये, वन्वर्ड सरकार से व्यर्थ का इतना मन्नाड़ा हुआ, जिसके लिये वन्वर्ड कौन्सिल में प्रश्न पूछे गये, और जिसके कारण मेरा एक वर्ष ऐसे ही बीत गया, वह आज्ञा पेरिस में मुझे सहज में ही प्राप्त हो गई और मुझे लदन भी न जाना पड़ा।

अब वीसवाडेन जाने की चिन्ता रुगी। मैं अपने सार्व एक भारतीयशब्दु को ले जाना चाहता था। फ्रान्च और जर्मन भाषाओं का ज्ञान न होने के कारण मैं यिलाकुशा पराधीन था।

मुझे अकेले यात्रा करने के अयोग्य वेस्ल सेठ अम्यागाल मेहता (ईश्वर उनका मन्ना फरे) ने अपना एक आदमी मुझे वीसवाडेन के अस्पताल तक पहुँचाने के लिये तय्यार किया।

सेठ मेहता जी पेरिस में मोतियों का धन्धा करते हैं और यहाँ की भारतीय मर्चेन्ट एन्सोसियेशन के मंत्री हैं। आप बड़े व्यापक स्वभाव के हैं और समय समय पर निराश्रय भारतीय छात्रों की बराबर सहायता करते रहते हैं। उन्हीं की हिम्मत से मेरा भीसपाठेन जाना सहज हो गया।

यहाँ पर पेरिस प्रवासी भारतीयों के विषय में कुछ लिखना अनुचित न होगा। फ्रान्स की राजधानी में साठ सत्तर के करीब भारतीय व्यापारी हैं। ये प्रायः मोतियों का व्यापार करते हैं। दो बार की छोड़ कर शेष सभी गुजरात-काठियावाड़ के रहने वाले हैं। भारत के सभी प्रान्तों से गुजरातियों में शालीनता अधिक है। वैष्णव धर्म ने इनमें बड़े अच्छे सद्गुण भरे हैं। दया का भाव, धर्म की निष्ठा और शील इनमें स्वाभाविक है। कई व्यापारी अपने घर गृहस्थी के साथ यहाँ रहते हैं। अपने धन्ये में ये लोग बड़े चतुर हैं। फ्रॉस में रंग का पक्षपात बिलकुल नहीं है। इस कारण इन भारतीय व्यापारियोंको यहाँ पूरे अधिकार प्राप्त हैं। लाखों रुपये का व्यापार इनके हाथ में है। इनके दफ्तर फ्याफ़ावर रू लाफ़ायट (Rue Lafayette) में हैं। इस गली के ५६ नम्बर के मकान में मि० राना के पास जाने से सब का पता मिल जाता है। यदि मि० राना वहाँ पर न हों तों ५४ नम्बरके मकान में सेठ भवन्सार के पास जाने से सब भारतीयों का परिचय मिल सकता है। इसी गली के आस पास की गलियों में मँहगे और सस्ते किराये के कमरे आसानी से मिल जाते हैं। रूलाफ़ायट गली के

५४ नम्वर के मफान के नामने एक बड़ा प्रसिद्ध काफी हाठस है। इसमें दुनिया भरके मोतियों के व्यापारी आते हैं और यहीं पर सुबह शाम भारतीय व्यापारी बराबर जमा होते हैं। पेरिस जाने वाले भारतीयों को यदि अपने इन धन्वुओं के दर्शन की इच्छा हो और हिन्दुस्तानी भोजन की लालसा हो तो वे इस क्लॉफायट में आकर ठहर सकते हैं। कई भारतीय व्यापारी नगर के बाहर ईर्दिगिर्द के ग्रामों में रहते हैं। कुछ भारतीयों ने यहाँ अपने निज के मकान भी ले लिए हैं। मेरे साथ इन नव भाइयों ने बड़ा अच्छा बर्ताव किया। भाई महादेव देसाई, सेठ सरकार, सेठ हीरालाल बैँकर आदि सभी सज्जनों का मैं बड़ा अनुग्रहीत हूँ। सब ने मेरे साथ प्रेम व्यवहार किया और मेरी यथा योग्य सहायता की, सेठ अम्बालाल जी मेहता ने जब यह देखा कि मैं अकेले बीसवाडेन नहीं जा सकूँगा तो उन्होंने भाई अजीतराय जानी जी को मेरे साथ कर दिया और मुझ बीमार की अत्यन्त सहायता की।

दस ग्यारह दिन पेरिस रहने के बाद मैंने बीसवाडेन जाने की तय्यारी की। यहाँ इन दिनों भी जाड़ा खूब था इस लिये मैंने दो चार अरूरी गर्म कपड़े और खरीद लिये। सब कुछ ठीक ठाक कर मैं भाई अजीतराय के साथ बीसवाडेन रवाना हुआ। पेरिस से बीसवाडेन सोलह सत्तर घंटे का रास्ता है। गाड़ी उत्तर की ओर जा रही थी। योरुप के पिछले भयंकर युद्ध में फ्रांस का यही उत्तरी हिस्सा जर्मनों द्वारा बर्बाद हुआ था। अन्धेरी रात होने के कारण मैं कुछ भी न देख सका। -सवेरे फ्रांस की

हृद पर फिर पासपोर्टोंकी परीक्षा हुई और इसके बाद हमने जर्मन राष्ट्र में प्रवेश किया। वो फ्रांसीसी नवयुवक हमारे साथ बीस-वाडेन जा रहे थे। उन्होंने बड़े अभिमान से मुझ से कहा कि फ्रेंच की सीमा राहिन नदी को पार कर बीसवाडेन तक चली गई है। जो जर्मन मुसाफिर गाड़ी के डिब्बों में आते थे उनके चेहरों पर बड़ासी छद्म हुई थी। आखिर जर्मनों की अस्यन्त प्यारी राहिन नदी पार कर गाड़ीमध्याह्न के समय बीसवाडेन जा पहुंची। वहां पर फ्रेंच सिक्का नहीं चलता, इस लिये मुझे मार्को की जरूरत पड़ी। स्टेशन पर दर्याक करने से मालूम हुआ कि मार्क पौण्ड के पौने दो लाख मिलते हैं।

सूरज की खिलखिलाती धूप में मैंने बीसवाडेन नगरमें प्रवेश किया। यहीं आने के लिये मैंने भारतीय सरकार से इतनी लिखा पढ़ी की थी और आज मई के अन्तिम दिन मैं बिना किसी रोक टोक के यहाँ पहुंच गया।

— ❦ —

ग्यारहवां अध्याय

बिसवाडेन नगर में एक मॉस

प्रशिया, जर्मन राष्ट्र की, सब से बड़ी रियासत है। इसी रियासत के हैसीनालू प्रदेश के अन्तर्गत बीसवाडेन नाम का एक मुख्य शहर है। टौन्स पर्वत के दक्षिण पश्चिम तथा जर्मनों की प्यारी राहिन नदी मे तीन चार मील की दूरी पर यह सुन्दर

नगर यसा है। वह दूरी भी क्या है, आजकल के वैज्ञानिक युग की परिभाषा में वीसवाइटेन को राइन नदी के किनारे पर ही वसा हुआ कहना चाहिए, क्योंकि बिजली की गाड़ियाँ नगर से नदी के उस पार तक दिन रात दौड़ती रहती हैं और रास्ते में बराबर फोठियाँ और षगले घने हुए हैं। टौन्स पर्वत के दक्षिण पश्चिम की ओर जो ढलवान भूमि है उसी की छोटी किन्तु उपजाऊ घाटी में यह नगर अगूठी में नग की तरह जड़ा हुआ दिखाई देता है। रेन नदी इसके दक्षिण में पाँच मील के फासले पर बहती है। इस नगर की आवासी बेड़ लाख के करीब होगी। सारे योरुप में यह नगर अपने नीरोग जलवायु के लिये प्रसिद्ध है। साठ हजार से अधिक यात्री हर साल यहां के होटलों, निवास गृहों, षगलों स्नानागारों, उद्यानों और काफी हाऊसों का आनन्द लेने के लिये आते हैं। यड़े सघन पहाड़ी जगल इसकी शोभा बढ़ाते हैं। अच्छी षड़ी सबके जगलों के बीच में स होती हुई नगर को 'जाती' हैं। नागरिक और सैजानी यात्री षोपहर और सायकल इन जगलों में घूमते दिखाई देते हैं। बारा बगीचे और पार्को का तो कहना ही क्या, यह नगर माना अपने ढग का एक अनूठा उद्यान है, जहाँ जर्मन गर-जारी गृहस्थ के अन्दर रहते हुए भी वानप्रस्थियों का मजा लेते हैं। शबक मिश्रित जल के फई चरमे षहां पर हैं। धन-लोलुप ध्यापारी इनसे षड़ा लाभ उठाते हैं। दूर २ षेशों के धीमार लोग अपनी तम्दुरुस्ती ठीक करते के लिए यहां आते हैं और इन चरमों के जल में स्नान कर आरोग्यला लाभ करते हैं।

शहर में बिजली की गाड़िया चलती हैं जिन पर बैठ कर लोग इर्द गिर्द के ग्रामों में घूमने जाते हैं । कई सड़कें तो ऐसी हैं जिनके पार्श्व-पथ दोनों ओर के वृक्षों की सघन छाया से ढके रहते हैं । सीमेण्टदार इन पार्श्व-पथों पर बराबर बेंचें लगी रहती हैं जहाँ आनन्दी लोग बैठे हवा खाया करते हैं ।

जून का महीना जर्मन ऋतु के योवन का महीना है । इन वर्ष अधिक वर्षा के कारण अभी गर्मी आरम्भ नहीं हुई थी । जय में तीसवाडेन पहुँचा तो विचित्र दृश्य देखने में आया । सबको पर उदासीनता छाई हुई थी । मोटर बहुत कम दिखाई देते थे । घोड़े गाड़िया इधर उधर दौड़ रही थी, सी भी बहुत कम । फ्रांसीसी सिपाही सड़कों और गलियों में घूम रहे थे । उनकी हथशी फ्रौज का एक वस्ता नगर में गस्त करता हुआ दिखाई दिया । देशहितैपी जर्मनों के हृदयों में माने छुरियां चल रही थीं, पर ये ठण्डी आँहें भर कर रह जाये ये । जिस होटल में हम लोग भोजन करने के लिये गये वहाँ बड़ी मुश्किल से हमें खाने का मिला, मानों खाने की सब चीजें खतम हो गई थीं । बहुत आग्रह करने पर भी दूध नहीं मिला । गुलामी को एक स्वतंत्र जाति किस घृणा की दृष्टि से देखती है, इस का उलन्त प्रोटो यहां देखने में आया । कोई जर्मन सिपाही फ्रान्सीसियों की नौकरी में न था । अगर कोई ऐसा करवा तो जर्मन लोग उसे जीता जला वेते । धीसवाडेन से उधर पूरब जाने वाली गाड़ियां फ्रेंच सरकार के हाथ में थीं, जिनका जर्मन लोगों ने बहिष्कार किया हुआ था ।

होटलों में बहुत थोड़े विदेशी थे। मित्रवत के शहर के भारे दूसरे देशों के सैलानी लोग इधर आना पसन्द नहीं करते थे। योरुप के महायुद्ध के पहिले गर्मी के महीनों में वीसवाडेन के होटल मुसाफिरों से भरे रहते थे। होटल वाले लाप्राँ के धारे न्यारे करते थे लेकिन आज उनको अपना खर्च निकालना भी मुश्किल था। फ्रान्सीसी सरकार नहीं चाहती थी कि बाहर के लोग वीसवाडेन में आवें और मुक्त फी 'शरारत' करें, इस कारण यहाँ का व्यापार बहुत ढीला होगया था। काम न मिलने के कारण गृहस्थों का खाने का ठिकाना न था। जिनके घर दूरी, फालीन और क्लीमती सामान से सजे हुए थे उनको आज रोटी का भय छुट्टर प्रश्न सता रहा था। ऐसी दशा होने पर भी वीसवाडेन के नागरिकों को मैं ने आशावादी ही पाया। खेल, तमाशों और सिनेमाओं में जाने वाले लोगों की सख्या काफी थी। पहाड़ी के नीचे के धंगीचे में युधक और युवतिया गीत गाती हुई दिख्वाई दीं। भला क्या कोई वारह महीने दुखी रह सकता है ?

बम्बई में मैं ने इस शहर के रहने वाले डाक्टर पेगनस्टीचर की बड़ी प्रशंसा सुनी थी। सुना था कि ये आँखों के असाध्य रोगों की धिक्रसा करते हैं। उसी प्रसिद्धि से आकर्षित होकर मैं वहा आया था। जिस दिन मैं यहाँ आकर पहुँचा उसी दिन मैं ने डाक्टर महोदय के अस्पताल की तलाश की और वहाँ जाकर उममें भर्ती हो गया। जिस जर्मन डाक्टर पेगनस्टीचर का नाम सारे योरुप और अमरीका में विख्यात है उसे मरे

बहुत घर्ष हो गये। उसी के वंश में एक और डाक्टर पेगनस्टी-
चर है जो इस समय ब्रुइपे के कारण रोगियों की आसों का
इलाज करने में असमर्थ है। जब कोई धनवान रोगी आता है तो
वह केवल उसकी आसों की परीक्षा कर उसे सलाह मशवरा दे
देता है। इसी युद्ध डाक्टर का लड़का डाक्टर पेगनस्टीचर जूनि-
यर है, जिसकी अवस्था ४० वर्ष से अधिक होगी, वह अपने
बाप के बनवाये हुए क्लिनिक (सेनिटोरियम) का अध्यक्ष है और
स्वतंत्रतापूर्वक आसों का इलाज करता है। यूद्ध पेगनस्टीचर के
पाम जब कोई बीमार आता है तो वह उस यूद्ध डाक्टर का ही
रोगी समझा जाता है, उस बीमार का उसके लड़के से कोई
सम्बन्ध नहीं रहता। बाप और बेटे की फीस अलग अलग है।
जा लोग आमहपूर्वक यूद्ध से ही इलाज कराना चाहते हैं वह
सुद्धा उनका इलाज भी कर देता है। प्रायः लोगों को बाप
बेटे के इस अलग अलग धन्धे का कुछ भी हाल मालूम नहीं
होता, वे केवल स्वर्गवासी पेगनस्टीचर का नाम सुन कर यहाँ
चले आते हैं और इस जवान पेगनस्टीचर से अपना इलाज
करवाते हैं।

जिस वक्त मैं वहाँ जाकर पहुंचा और मुझे मेरा कमरा
दिखलाया गया तो मुझे वहाँ बड़ा सुनसान मालूम हुआ। घाद
में पता लगा कि इन दिनों क्लिनिक में बहुत कम रोगी हैं। यहाँ
का वातावरण मुझे अच्छा न लगा। डाक्टर से लेकर छोटे
नौकर तक सब लोम के बन्नीभूत हो रहे थे। उस समय तो मुझे

यहाँ की दशा देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ, परन्तु बाद में जब मैं ५-६ महीने तक बर्लिन में रहा तो मुझे पता लगा कि सारे जर्मनी का आवावरण घिगाड़ा हुआ है। जैसे कुत्ता हड्डी को देखता है ऐसे ही जर्मनों को मैं ने जैसे का गुलाम पाया। डाक्टर पेगनस्टीचर का क्लिनिक बड़ी अच्छी जगह स्थित है। यहाँ शुद्ध पवन मिलता है। मकान भव्य बना है और-उसमें सब वैज्ञानिक सुख हैं। घनी, मांस खाने वाले रोगी, के लिये तो यह स्थान बड़ा रम्य है। इसके निकट ही टौनस पहाड़ी जगल है, जहाँ सुबह शाम घूमने से ही मनुष्य सन्दुरुस्त हो जाता है। पास ही ५-७ मिनट के फासले पर बड़ा अच्छा पार्क है, जहाँ घूमने और सैर करने से मन बड़ा प्रफुल्लित होता है। कहते हैं कि क्रैसर विलियम बीसब्राडेन की प्राकृतिक शोभा का आनन्द लेने के लिये हर साल यहाँ आया करते थे। कहने का तात्पर्य यह है कि यहाँ आने वाले ७५ फी सदी बीमार तो केवल यहाँ की जल-वायु से ही अच्छे हो जाते हैं। प्रकृति के इस अद्भुत दान का लाभ उठा कर साधारण डाक्टर भी प्रसिद्ध हो जाते हैं। इस लिये मेरी सम्मति यह है कि बीमार आदमी यहाँ आकर कोई कमरा किराये पर ले ले और वहीं घर की मालिकिन से भोजन का प्रवन्ध करले। नित्यप्रति पाच सात मील घूमने, पार्कों और जगलों की नीरोग हवा खाने तथा गन्धक मिश्रित चरमों का पानी पीने से आदमी भला पंग होजाता है।

मैं इस क्लिनिक में तीन सप्ताह तक रहा। मुझे वूकि पेगन

स्टीवर्गों का भेद मालूम नहीं था इस कारण मैं छोटे डाक्टर पेगनस्टीवर के पास जाकर फंस गया। तीन हफ्त तक तो खाली मालिशों और वष्ण-स्नान ही होते रहे, मगर मुझे उनसे कुछ विशेष लाभ नहीं हुआ। जब मैं बाहर घूमने जाता तो मेरी दाहिनी आंख भी कुछ कुछ पढ़ने लगती थी। इससे मुझे ऐसा सम्झार हो गया कि शुद्ध वायु में प्रातःकाल घूमने से आंखों को विशेष लाभ होता है। मैंने डाक्टरजी से इस बात का शिफर किया कि वे मुझे केवल जगलों और पार्कों में घूमने की आज्ञा दे दें, मैं किसी भी प्रकार की मालिश आदि नहीं कराना चाहता। डाक्टर जी इससे सहमत न हुए तब मैंने वहां से बर्लिन जाने का विचार किया।

पाठक, एक दिन मैं अपने एक प्रेमी जर्मन मित्र के साथ गहिन नदी की सैर करने के लिये गया था। जर्मनों की उस प्यारी गहिन नदी के सुन्दर शीतल किनारे पर बैठ कर मैंने उस की शोभा देखी थी। जर्मनों की इस भागीरथी के अनुपम दृश्यों का आनन्द मैं आपको देना चाहता हूँ। जो मर्यादा मुझे इस नदी के नैर्गमिक दृश्य देखने से मिला, भला मैं उसका भागीदार आपको बनाये बिना बर्लिन कैम जा सकूँगा हूँ। इस लिये आइये मैं आपको योरुप की इस प्रसिद्ध नदी की सैर कराऊँ।

— + ❀ + —

चारहवां अध्याय राहिन

भारतवर्ष के लोग अपनी प्यारी गंगा महारानी को "मातंगो" कह कर सम्बोधन करते हैं। वे कहीं भी चले जाय लेकिन अपने प्यारे देश की इस पुनीत नदी को कभी नहीं भूलते। ठीक यही दशा जर्मनों की राहिन नदी के सम्बन्ध में है। वे हार्डन नदी को "कादर राहिन" कह कर पुकारते हैं और उसके प्रति उनका ऐसा ही प्रेम है जैसा कि हिन्दुओं का भी गंगा जी के साथ। भारतवासियों का तो यह सौभाग्य है कि उनकी मोक्षदायिनी जान्की का बालकपन, योवन और बुढ़ापा उन्हीं के देश में पूरा होता है और वे उसकी जीवन यात्रा का पूरा आनन्द लाभ करते हैं, परन्तु जर्मनों की प्यारी राहिन नदी स्थिटजरलेण्ड से निकलती है, जर्मनी में बहती है, और अन्त में हालैण्ड से होती हुई समुद्र में जाकर मिल जाती है। भारत वर्ष में लाखों स्त्री और पुरुष होंगे जिन्होंने श्रीगंगा जी के निकास-स्थान गंगोत्री की यात्रा की होगी, यदि उन्होंने गोमुख के दर्शन न किये होंगे तो कम से कम भीमद्रीनरायण यात्रा में भी भागीरथी जी के जो अलौकिक दृश्य हैं उनकी छटा अवश्य ही देखी होगी। ऐसे लोगों के लिए प्रसिद्ध राहिन नदी की जीवन यात्रा का वर्णन बड़ा आनन्ददायक होगा, इसी लिए मैंने कुछ परिश्रम से, अपने प्रेमी पाठकों के लाभार्थ इस वर्णन को लिखा है।

राहिन, योरुप की एक प्रसिद्ध नदी है और जर्मन निवासियों की तो इस अभिप्रायार्थिनी ही कहना चाहिये जर्मन भाषा के उद्भट कवि और लेखकों ने अपनी इस देवी की महिमा का बखान बड़े मुन्दर और भवपूर्ण शब्दों में किया है। यह नदी स्विट्जरलैंड के ग्रिमन्स नामी (GRIMONS) रियासत के दुर्गम धर्रांनी पर्यतों में निकलती है। इसकी लम्बाई अपने गिवास से पूरी यात्रा समाप्त करने तक आठसौ मील है और कुछ घिराव की भूमि इसकी पवहतर हजार बर्ग मील है। इसे हमारी कृप्या नदी के बराबर समन्ता चाहिये। यदि राहिन के निकासस्थान में लेकर इसके पतन स्थान जर्मन समुद्र तक एक सीधी लकीर खींची जाय तो इसकी लम्बाई चारसौ माठ मील होगी। इसकी साधारण गति का रुख मुख्यतया उत्तर और पश्चिम दिशाओं की तरफ है, लेकिन इसकी धारा कई स्थानों पर टुके टुके बचकर फाटती हुई गई है और एक स्थान पर तो इस नदी ने राष्य ही कर दिया है—यह विलकुल विरुद्ध दिशा की ओर बहती है अर्थात् उत्तर पश्चिम की ओर जाती हुई एक दम घूम कर उलटी दक्षिण पूर्व की ओर बहने लगती है। अपने बालकपन के दो सौ पचास मील में तो इसने स्विट्जरलैंड के पहाड़ों में छूप चंचलता दिखालाई है, और अपनी बौवनारथा के चारसौ पचास मील में एक लम्बावती रमणी की तरह जर्मन लोगों के हृदयों को आल्हादित करती हुई अपने पूरे लावण्य के भाग बहती है; अन्त के एक सौ मील में यह बृद्धा की की तरह थड़ी धीनी घास से पग चटती हुई हालैल्ड की

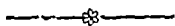
सौ पचास फीट से लेकर छ सौ दस फीट तक हो जाता है। समुद्र की सतह से अब इसकी ऊंचाई आठ सौ फीट रह जाती है। इसकी चंचलता की लीला देखिये, इसने अब तक छ हजार सौ फीट की ऊंचाई से छलांगें मार लीं, फूटने फांदने का इसका सारा चाव पूरा हो गया, अपनी जन्मभूमि की चुल चुली आदतें छोड़ कर अब यह गभीर स्वभाव वाले जर्मनों के देश में आकर गम्भीर रूप धारण करती है। वासल से मेन्स तक यह नदी एक चौड़ी घाटी में से होकर बहती है, जिसके एक किनारे की तरफ काला जंगल और दूसरी तरफ फ्रांसगैस की पहाड़ियां चली गई हैं। यहाँ चौगुम मैदान होने के कारण नदी के किनारे नीचे और समतल हैं और कई द्वीप इसके बीच में पड़े गये हैं जहाजों के आने जाने के सुभीते के लिये नदी के कई नुकड़ों को काट कर, उसकी बक्रता दूर कर, उसका मार्ग सीधा कर दिया गया है। मानहाइन के पास जाकर इसकी चौड़ाई पन्द्रह सौ फीट हो गई है और मेन के पास टौनस पहाड़ की ओर के कारण यह पश्चिम दिशा की ओर घूमती है। यहाँ इसका पाट और भी बड़ा हो जाता है। बीस मील तक यह इसी प्रकार पश्चिम दिशा की ओर बहती है। विंगन के पास जाकर इसने फिर अपना रुख बदला है और उत्तर की तरफ बहने लगती है। यहां इसकी जीवन-प्रगति का एक अनोखा दृश्य आरम्भ होता है। पहाड़ी चट्टानों की तग घाटी में प्रवेश कर राइन नदी एक लम्बे-लंबी रमणी की तरह बड़े संकोच से आगे बढ़ती है।

मार्ग इतना सफ़ीर्य है कि इसके किनारे पर कई स्थानों में रेल और सड़क के लिये पदी मुश्किल से भगदू मिली है। नदी की सारी जीवन यात्रा का यह सब स अधिक मुख्य और रम्य भाग है, यहाँ प्राचीन गढ़ियों के खडहर, विचित्र पनत-गुंग, स्थलस्थला-पी अगुओंकी बेलें और अद्भुत कदरायें इतनी हैं कि जिनके कारण राहिन नदी प्रकृतिके पुजारियों और नैसर्गिक सौंदर्य के उपासकों की अत्यन्त प्यारी हो गई है। आगे चल कर कोय्लेन्स के पास घाटी चौड़ी होने के कारण नदी का पाट बारह सौ फीट तक हो जाता है। एन्डरनाख के पास जाकर पहाड़िया इसे फिर घेर लेती हैं और इसे इसकी अन्तभूमि की याद दिला कर फिर अपनी गोद में ले लेती हैं। उनकी गोद में खेलती हुई तग रास्तों का चक्कर काट, जय यह सात प्रबंतों (Seven Mountains) के नीचे पहुंचती है तो अपने दूर के सन्बन्धियों से पिदा भंग जी खोल कर पैर फैलाती है। यहाँ इसकी चौड़ाई षेरह सौ फीट से सोलह सौ फीट तक पहुंच जाती है। घोन से लेकर कोलोन से आगे घौरस घाटी आजाने के कारण नदी के किनारे समतल भूमि में है और इसके आगे घौरस मैदान आजावा है, इस लिये नदी की गति उत्तरोत्तर धीमी होती जाती है। ऐसा मालूम होता है मानो राहिन नदी थक कर आराम ले रही है।

अब इसका योवनकाल पूरा हो जाता है। ऐमरिस्व के नीचे जाकर नदी हालैण्ड में प्रवेश करती है—जहाँ यह फिर पश्चिम की ओर घूम जाती है। हालैण्ड में नदी के किनारे इतने नीचे

हैं कि वर्षा ऋतु की जल की बाढ़ से ईर्ष गिर्द की भूमि को बचाने के लिए कई जगह बाघ बाघने की अस्तरत पड़ी है। अब राहिन नदी के बुढ़ापे का समय आजाने के कारण इस का व्यक्तित्व नष्ट हो जाता है और इसकी कई धारायें एक दूसरे से अलग हो कर मन माने रास्ते से चली जाती हैं। सब से बड़ी धारा अपना नाम वाल (Waal) रख कर जर्मन समुद्र में जा मिलती है और बाकी थोड़े से जल की धारा हालैण्ड में रह कर अपने बुढ़ापे के दिन पूरे करती है।

पाठक, मैं ने आपको राहिन नदी की जीवन कथा सुना दी। अब मैं आपको शीत्र वर्लिन ले चलूंगा। वहां पहुंचने से पहिले एक भाकी फ्रैन्कफोर्ट की लगा लेते हैं। फिर वहा से सीधे वर्लिन चलेंगे।



तेरहवां अध्याय

वीसवाडेन से फ्रैन्कफोर्ट

वीसवाडेन से चलने से पहले - मैंने प्रोफेसर विनयकुमार सरकार जी को अपने वर्लिन पहुंचने की सूचना पत्र द्वारा दे दी। उनका पता अमरीकन एक्सप्रेस फर्मपी की मारफत था। दूरदोरी के दौर पर मैंने यह सोचा कि सम्भव है मेरा पत्र प्रोफेसर सरकार को समय पर न मिले। इसलिए मुझे किसी जर्मन बुढ़ापिये को अपने साथ ले चलना चाहिए। मैं जर्मन भाषा

नहीं जानता था और पढ़ने में असमर्थ होने के कारण अल्दी सीख भी नहीं सकता था। एक जमन नवयुवक को थीसवाडेन से अपने साथ ले लिया। उस बेचारे को थीसवाडेन से बाहर जानेका पासपोर्ट नहीं मिलता था। कई बार वह फ्रेन्च अधिकारियों के पास गया पर वहाँ उस गुलाम की सुन प्यौन। वह फ्रान्सीसियों को गालियाँ देता हुआ मेरे पास आया और क्रोध भरे स्वर से बोला—

“यदि मेरे पास रियालबर हो तो मैं इन फ्रान्सीसी अकसरों को गोली से मार दू।”

मैं जानता था कि थीसवाडेन में जर्मनों को कोई शत्रु रखन की आज्ञा नहीं। ये लोग फ्रान्सीसियों द्वारा निराश्रय किए गये हैं वीन मारतियों की तरह इनकी भी आज दुर्दशा है। मैंने उस नवयुवक को धीरज देकर कहा—

“धैर्य रखो। यह समय भी निकल जायेगा। मुझे यह बतलाओ कि तुम्हें पासपोर्ट कैसे मिल सकता है?”

उमने कातर स्वर से कहा—

“यदि आप इस फ्रान्सीसी अकसर के पास चलें और उसको जाकर मेरे विषय में समझावें तो वह आपकी बात मान लेगा। आप जर्मन नहीं हैं, विदेशी हैं, इसलिए जब आप मुझको अपने साथ ले जाने की बात फ्रान्सीसी अकसर से कहेंगे तो वह मुझे पासपोर्ट दे देगा।”

धसका कहना सच निकला । जय मैं उस फ्रन्सीसी अफसर के पास गया और उसे अपना पासपोर्ट दिखाया तो उसने मेरे कहने पर जर्मन नवयुवक को दीसवाडेन में बाहर जाने आने का पास दे दिया । कुदरत के खेल हैं, दस वर्ष पहिले जो जर्मनी सारे ससार को भयभीत करता था आज उसके पधे अपने शहर से बाहर विदेशियों की आक्षा के बिना नहीं जा सकते ।

ठीक समय पर हम लोग स्टेशन पर पहुंचे । यहाँ एक बड़ी दुर्घटना हो गई थी । वम के फेंके जाने के कारण स्टेशन की छत का एक भाग और कुछ नीचे की इमारत भग्नावस्था में थी । पता लगाने पर मालूम हुआ कि कुछ पेश भक्त जर्मनों के पहुंचने से यह काम हुआ है । मेरा साथी नवयुवक जमन यह सब देख कर बड़ा खुश हुआ । बड़ी कठिनाई स मैंने उसे संयम में रक्खा । फ्रन्सीसी अफसर खास तौर से शहर से बाहर जाने और अन्दर आने वालों की तलाशियाँ लेते थे । हमारी तलाशी यहाँ नहीं हुई । नवयुवक मुझ से बोला कि जय हम लोग फ्रन्सीसियों की हद् से निकलेंगे तब हमारी तलाशी होगी । सो प्रेसा ही हुआ । तीन चार स्टेशन के बाद फ्रन्सीसियों की सीमा का स्टेशन आ गया । वहाँ मेरे सूट केसों की खूब तलाशी ली गई । तलाशी लेने वाला एक हथशी गुलाम सुसन्मान था । तलाशी होने के बाद हम लोग स्टेशन से बाहर आये । थोड़ी दूर चलने के बाद हम एक धाड़े के पास पहुंचे । यहाँ छोटे से दर्वाजे के पास फ्रन्सीसी सिपाही खड़े थे । अपना अपना पास पोर्ट दिखाकर

हम लोग उस वाड़े से निकले और वर्तमान जर्मन रिपब्लिक में प्रवेश किया।

अब हम थोरुप के महायुद्ध के बाद के जर्मनी में आ गये। जो दिस्सा जर्मनी का फ्रान्सीसियों ने दबाया हुआ है वहा हुक्म हो फ्रान्सीसियों का चलता है पर गवर्नमेण्ट जर्मनों की ही है। जिस वक्त मैं वहाँ पर था उस समय सिक्का, नोट, स्टैम्प, राज्य, क्लराक-पत्र सभी जर्मनों के चलते थे। यह सब होने पर भी वह इलाक़ा पूरी गुलामी की अवस्था में था। उस इलाक़े को छोड़कर आज मैं जर्मनों की नई रिपब्लिक में वाखिल हुआ और उस नवजात रिपब्लिक के बड़े नगर फ्रैंकफोर्ट की गलियों में जा पहुँचा।

फ्रैंकफोर्ट जर्मनी के अत्यन्त प्रसिद्ध नगरों में से एक है। यह मेन नदी के किनारे पर बसा है। सन् १८६६ में पहिले यह नगर जर्मनी के चार स्वतंत्र नगरों में से एक था। खनामघन्य जगत् प्रसिद्ध कवि गिरोमणि जौन बुल्फ़ॉग गेटे की यह जन्म भूमि है। यह नगर समुद्र की सतह से तीन सौ तीस फीट ऊँचा है। मेन नदी की प्रशस्त और उपजाऊ घाटी में स्थित होने के कारण इसके दृश्य भी बड़े मनोहर हैं। इसके उत्तर की ओर टौनस पहाड़ियों का सिलसिला चला गया है। इसके इर्द गिर्द के स्थल सुन्दर उद्यानों और जंगलों से सुशोभित हैं और घसन्त ऋतु में मनोहर नैसर्गिक छटा यहाँ देखने में आती है। अन्य योरोपियन नगरों की तरह इसका फैलाव बहुत बढ़ गया है।

और जहा किमी काल में किले की दीवारें थीं वहां अब आधुनिक वैज्ञानिक ढंग की इमारतें और मुहल्ले बन गये हैं । जहां किसी काल में छोटी छोटी गलिया थीं वहां अब यदी यदी सड़के, बिजनी की गाड़िया और होटल दिखाई देते हैं । फ्रैंकफोर्ट में एक बड़ा विश्वविद्यालय है, जहा सब प्रकार के साहित्य कला कौशल की शिक्षा दी जाती है । दूर दूर देशों के विद्यार्थियों को मँने इम विश्वविद्यालय में देखा । जर्मनी अपनी वर्तमान निर्बन अवस्थामे भी अपनी सतान की शिक्षाका समुचित प्रबन्धकरता है । अपनी आवश्यकताओं को बहुत अधिक घटाकर प्रोफेसर और विद्यार्थी लोग अपने देश की ज्ञान-वृद्धि करने में लगे हुए हैं ।

गेटे महोदय का जन्म सन् १७४९ ईस्वी में हुआ था । जिस घर में आपका जन्म हुआ था वसे जर्मनों की प्रैण्ड एसोसियेशन ने खरीद कर उसे राष्ट्र की सम्पत्ति बना दिया है । इस कवि सम्राट् के भक्त सारे ससार में फैले हुए हैं । मैंने भी जब कवि-मुकुट कालिदास के प्रसिद्ध नाटक शकुन्तला पर इस जर्मन कवि सम्राट् की लिखी हुई समालोचना पढ़ी थी तो मेरी श्रद्धा भी उनके प्रति बहुत बढ़ गई थी । ऐसे ही भक्त लोग उस प्रैण्ड एसोसियेशन में शामिल हैं । एमोसियेशन ने उस घर को ठीक ऐसी ही दशा में रक्खा है जैसा कि वह गेटे महोदय के समय में था चाकि वह संसार का एक दर्शनीय स्थान बना रहे । उस महान के छोटे छोटे कमरे अजायब घर से बना दिये गये हैं, जहां उस विद्वान् की साहित्य कला का प्रदर्शन कराया जाता है । मैंने

नदी के दक्षिण में जो ऊँची भूमि है वहाँ बैठकर गेटे महोदय नगर की शोभा और उसके प्राकृतिक सौन्दर्य को देखा करते थे । नागरिकों ने उस स्थान में गेटे-विभ्रामस्थल बना दिया है, जहाँ स्थित फारीगरी के नमूने का एक स्तूप भी बना दिया गया है । नगर के अन्दर गेटे-प्लात्स नाम का एक चौक है जहाँ कवि की मूर्ति विराजमान है ।

ग्यारह घंटे के बाद हम लोग एक होटल में पहुँचे और दस रुपये राख पर एक कमरा किराये पर लिया, इसमें सुबह का नाश्ता भी शामिल था । दो दिन हम इस नगर में रहे, विश्व-विद्यालय देखा और नगर की सैर की । तीसरे दिन सयरे यहाँ से बर्लिन की ओर प्रस्थान किया ।



लाठी समझ मैंने उसकी याह अपनी याह में दवाली और प्रेम से कहा,—“अब तुम्हीं मेरे पथप्रदर्शक हो।” नवयुवक हंसकर बोला—“मैं कभी धर्मिन में नहीं आया, लेकिन मेरी धूआ यहाँ रहती है। उसने सारी उन्न विवाह नहीं किया। चलो उसी के यहाँ चले।” घोड़ा गाड़ी किराया कर, अपना असबाब उस पर लाद, हम लोग शहर की ओर चले। जैसे मोटर गाड़ियों में तय किया हुआ फासला जानने की मशीन लगी रहती है और उसके अनुसार दाम चुकाना पड़ता है वही प्रकार जर्मनी में घोड़ा गाड़ियों में किराया जानने की घड़ी लगी रहती है, घंटों का हिसाब इस तरह प्रचलित नहीं। उस गाड़ी वाले को साठ हजार मार्क किराये के देने पड़े और उस वक्त मार्कों का भाव एक पौरब के तीन लाख था। जर्मन नवयुवक की धूआ स्कूल में अध्यापिका हैं। उनके घर पर सामान रखकर हम दोनों कमरे की तलाश में निकले। उस भलीमानस औरत ने इतना भी नहीं कहा कि आप लोग इतनी दूर से आये हैं जरा चाय पानी पी लीजिये, जरा सुस्ता लीजिये। उसने हम दोनों को उल्टे पांव भकान तलाश करने के लिये भेज दिया। बहुत मारे मारे फिरने के बाद उसी गली में एक कमरा हाथ लगा, जहाँ की मालकिन एक पोलिश लेडी थी। उसने प्रफट तौर पर मुझसे थड़ा प्रेम दिखायी और भारतीयों के साथ पूरी सहानुभूति का दम भरा, पर ये सब उसके मेरे पौरब छूटने के लिये हथकंडे थे। वह रक्षयम् तो अमेठी नहीं बोल सकती थी, लेकिन अमेज और अमरीकन प्राहकों की दजामत करने के लिये उसने एक खूबसूरत बुनिया पास रखी थी,

कम हमारी वही दुभाषिया थी। मेरा माथी तो मेरे साथ इस मतलब के लिये था ही, उसी ने "गुटेन टाख। गुटेन टाख।" कह कर उसके साथ सय कुछ ठीक ठाक किया। हम लोग दो रात यहाँ रहे। तीसरे दिन जब मिल चुकाने का समय आया तो मुझे पता लगा कि मैं बुरी तरह ठगा गया हूँ, पर मैं कर क्या सकता था? ब्रिटिश गवर्नमेन्ट की मर्जी के विरुद्ध मैं जर्मनी में आया, इसके अर्थ यह "एक कहुवा दूसरा नीम चढ़ा" एक तो मैं गुलाम देश का आदमी, मेरी सरकार विदेशी वृत्तरे उसी सरकार की मर्जी के विरुद्ध जमनी आना, अब भला उस सरकार का कौन्सल किमी आपत्ति में मेरी मदद कर सकता है? मैंने चुपचाप मिल चुका दिया। मेरे साथ का जर्मन नवयुवक तो पुलिस के नाम से भय खाता था, सब यह भला मेरी ऐसी बातों में क्या मदद कर सकता था। जो कुछ उस पोलिश लेडी ने मांगा वही उसे दे दिया गया।

इन दो दिनों में क्या मैंने यर्लिन प्रवासी भारतीयों की खोज नहीं की? भला मैं चुप कैसे बैठ सकता था। दो दिन हम दोना अने खूब यर्लिन की गलियों की खाक छानते रहे मगर कहीं किमी भारतीय का पता नहीं मिला। अन्टरलिंठन का पता लगाते लगाते वहाँ पहुँचे। वहाँ जाकर अमरीकन एक्सप्रेस कम्पनी का दफ्तर तलाश किया। अनेजी जानने वाला एक भद्र पुरुष मिला, वह हम लोगों के साथ मार्ग दिखाने बल पड़ा। एक्सप्रेस कम्पनी का दफ्तर कुछ दूर नहीं था। मैं अपने मन में उस भद्र

कुली उस घर का दरवाजा था, यहाँ चोरों के ढर में हर एक हवेली के नीचे दरवाजा अपनी गृहस्थी के साथ रहता है। और घर में आने जाने वाले लोगों की ताड़ रखता है, मौक़े पर दरवाजा बन्द कर देता है, आंगंतुक के घटी धजाने पर दरवाजा खोल देता है। हवेली में रहने वाले प्रत्येक स्त्री पुरुष के पास ब्योड़ी के दरवाजे की चाबी रहती है। वे चाहे रात के बारह बजे चाहे या तीन बजे, अपनी चाबी से दरवाजा खोल अपने अपने कमरों में चले जाते हैं। हवेली के हर एक खण्ड में दायें और बायें दो भाग (ऐपार्टमेण्ट्स) रहते हैं। हर एक के अन्दर दो चार किरायेदार रहते हैं, इस प्रकार छः सात मञ्जिल मकान में चालीस पचास आदमी और औरतें भाड़ेदार रहते हैं। खैर, हम लोग घातें करते हुए यिजली की गाड़ी के पास पहुँच गये। थोड़ी देर में ट्राम में बैठ उस ग्राम में पहुँचे, बड़ी सुरिकल से खोजते खोजते दियासलाई की तीलिया जला जला कर मकानों के नम्बरों को पढ़ते हुए अपने इच्छित स्थान पर पहुँचे, मगर निराशा यहाँ भी मुझे मुह चिढ़ा रही थी, मकान वाली औरत ने कमरा देने से इन्कार कर दिया, शायद उस के किसी अत्यन्त प्यारे की आने की टेलीफोन आगई थी। हम दोनों थक कर चूर हो गये थे, लेकिन जाते तो कहाँ जाते, सिर ढफने को कोई स्थान नहीं था। ट्राम में बैठ कर फिर अपनी आभूता बूझा देवी के दरवाजे पर पहुँचे। वहाँ से एक विश्वासपात्र होटल का नाम पूछ कर उधर की ओर मुह किया। इस वक्त रातके दो बजने

को आये थे। होटल में पहुँच कर पैंतालीस हजार मार्क रात के हिमाय से कमरा किराये पर लिया और होटल वाले को जानम तौर से पूछ लिया चाफि वह पीछे से शरारत न करे और किराया न बढ़ाये। पैंतालीस हजार मार्क दोनों के लिये एक कमरे का किराया सय कर हम लोग उस कमरे में पहुँचे और अपना अमयाव उतरवा कुली को रवाना कर दिया। बफे हारे, भूखे प्यासे खटिया पर पड़ गये, निद्रादेवी ने प्रेम से हमारा स्वागत किया।

सवेरा हुआ। जर्मन नवयुवक ग्यारह बजे उठा। शीघ्र आवि से निवृत्त हो, गरम पानी से घदन को शुद्ध कर होटल से बाहर भोजन करने के लिये निकले। पास ही एक घेजीटेरियन होटल था, भूखे भेड़िय की तरह वहाँ कूपटे और दाल, शाक, रोटी से खूब पेट भरा। इसके बाद भारतीयों की तलाश करने के लिये निकले। आखिर “जिन हुआ तिन पाइया गहरे पानी पैठ” वाली उक्ति परित्याग हुई और हम दोनों जने बर्लिन में भारतीयों के केन्द्रम्यल-इंडियन इन्कोरमेशन ब्यूरो में पहुँचे। यहाँ मेरी बर्लिन की पहिली तीन रातों की कथा का अन्त हुआ।

पाठक अथ आपको बर्लिन की सैर कराते हैं और उसकी मनोमंजक बातें बताते हैं, ध्यान से पढ़िये।

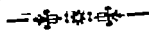
वाले भारतीयों की चिट्ठियाँ छोटे छोटे खानों में पड़ी रहती हैं। विद्यार्थी लोग फुरसत के समय आकर अपनी डाक यहाँ से लेजाते हैं, यह उनका डाकखाना है। इन कमरे से निकल कर हाल से होकर अगर आप आगे पढ़ेंगे तो मेजों पर भारतीय समाचार पत्रों और मगज़ीनों की फ़ाइलें दिखाई देंगी। भारतीय लोग यहाँ आकर अपने देश के समाचार पत्रों को पढ़ते हैं और उनका लाभ लेते हैं। दो कदम चल कर पास के एक कमरे में जमन लेडी धैठी काम करती है, जो मैनजर की आशानुसार व्यूरो का सघ पत्र व्यवहार तैयार करती है। हाल के बाये हाथ के कमरों में भारतीय व्यापारियों के सुभीते के लिये और इस मस्था को अपने पैरों के धल पर खड़ा करने के लिये एक तिजाराती विभाग है, जो जर्मनी में तैयार होने वाली सघ प्रकार के माल, व्यापार की ख़बरें भारतीय व्यापारियों को पहुँचाता है और भारतवर्ष के माल की सघ सूचनायें जर्मन व्यापारियों को देता है। थोड़े में यह विभाग एक्सपोर्ट और इनपोर्ट अर्थात् माल जर्मनी से बाहर भेजने और जर्मनी में मगाने का काम करता है। इसी के सम्बन्ध में इस व्यापारी विभाग की ओर से एक मगज़ीन भी निकलती है। वस यही काम इस व्यूरो का है—भारत से आने वाले विद्यार्थियों की सघ प्रकार से मदद करना, भारत के समाचार पत्र मगाकर बर्लिन निवासी भारतीयों को लाभ पहुँचाना, जर्मनी और भारत की आपस में व्यापार वृद्धि कराना और समय समय पर भारतीयों को इफ़ट्टा कर इस हाल

में उनकी समायें करना तथा राष्ट्रीय दिनों को मनाना वस यही काम इस व्यूगो का है, इमी कामको रात में भूत देखने वाले गुमचर सेडीशन के नाम से पुकारते हैं और नौकरशाही के पास लम्बी लम्बी विट्टिया यहाँ के समाचारों की भेजते हैं ताकि उनको वर्लिन में बैठे बैठे मुक्त की तनस्वाह मिलती रहे ।

तो फिर क्या वर्लिन में भारतीय प्राति की कुछ भी नू नहीं ? इसका मुझे उत्तर स्पष्ट और सत्य देना चाहिये । कुछ लोग जिन्होंने किसी काल में अल्हड़ यत्नों की तरह क्रान्ति का खेल रचने को योजना की थी, वे अब इस समय वर्लिन में हैं । वे अपनी पिछली करतूतों पर खाक डाल कर शांति से अपना जीवन व्यतीत करने के लिये भारतवर्ष आने को तैयार हैं मगर भारत की नौकरशाही के हृदय में इतनी उदारता कहाँ कि जो इनको भारत में लौटने की आज्ञा देदे । ये लोग बेघारे परदेश में अत्यन्त दुख सहकर जीवन काट रहे हैं और जब कभी उन्हें मातृभूमि की सुहायगी की असह्य वेदना होती है तो वे कोष के आदेश में ब्रिटिश सरकार को पेट भर गालियाँ देते हैं । गुप्तचर तो कुत्तों की तरह इधर उधर लगे ही रहते हैं, वे उनके वर्सि-हाफ यकी भयंकर रिपोर्टें बना कर अंग्रेजी सरकार के पास भेज देते हैं, इस प्रकार वर्लिन के भूस की क्षीर्णभायु होती रहती है । यदि भारत में शासन करने वाले अंग्रेज नीति कुशल और उदार हृदय के होते तो वर्लिन के भूस की वाह क्रिया कमी की होजाती । वर्लिन में रहने वाले ये दुखी भारतीय बेघारे अपने देश में आकर

शांति से जीवन व्यतीत करते और भारतीय सरकार को जो हजारों रुपये इस गौरव घन्वे की घुन्डियां तलाश करने में खर्च करने पड़ते हैं वे बर्बाद जाते । भारतवर्ष की अंग्रेजी सरकार किसी ईमानदार और सच्चरित्र पुरुष को मित्र बनाना जानती ही नहीं, इसे जी हज़ूर, खुशामद खोर और घेषसूले आदमी अच्छे लगते हैं और उन्हीं से यह मित्रता करती है । बर्लिन के वे भारतीय बड़ी कठिनाई से अपने दिन काट रहे हैं । इनकी हार्दिक अभिलाषा है कि इनको भारत आने का पासपोर्ट मिल जाय और वे अपने आखिरी दिन माता के चरणों में फाटें ।

कई संजन मुझसे यह प्रश्न करेंगे कि जर्मनी से आने वाला "बेंगार्ड" नाम का पत्र क्या बला है ? इसके विषय में आप क्या कहते हैं ? घैर्य रत्निये महाशय, मि० एम० एन राय के विषय में आप मुझ से पूछना चाहते हैं । मैं आपकी बात समझ गया उनकी बात मैं आपको आगे चल कर बताऊंगा ।



सोलहवां अध्याय

कुछ भारतीयों से परिचय

पिछले तीन दिन, मैं और मेरा जर्मन साथी बर्लिन गलियों में, भारतीयों का पता लगाते जगाते थक गये । चं दिन जाकर कहीं ठीक ठीक पता मिला । वह भी इस तरह इण्डियन इनफरमेशन ब्यूरो का जर्मन नाम टेलीफोन डाइरेक्ट

में तलाश किया, उस में व्यूरो के पुराने-दफ्तर का पता मौजूद था, घूमते घूमते वहा पहुँचे और वहा की हवेली के चपरासी से नये दफ्तर का पता मिला। बिजली की गाड़ी में बैठकर फिर उष्टे लौटे और इंडियन-इनफरमेशन व्यूरो के दफ्तर में पहुँचे।

ठीक धारह बजे मैं भारतीयों के उस केन्द्र-स्थल में पहुँचा। घटी बवाने पर एक जर्मन स्त्री ने दरवाजा खोल दिया। मेरे साथी ने उससे मेरे विषय में दो चार बातें कहीं। वह स्त्री मुझे अन्दर ले गई। वहाँ मेरा सभ से पहिले भाई कर्त्ताराम से भेंट-हुई। आपने बड़े आदर से मेरा स्वागत किया और मुझे दफ्तर में ले जाकर बिठलाया। उस समय वहाँ कोई दूसरा भारतीय न था, सिर्फ दो जर्मन औरतें दफ्तर का काम कर रही थीं। बात-चीत करने पर मुझे कर्त्ताराम जी का पूरा परिचय मिला। आप होशियारपुर जिले के रहने वाले हैं और बड़े सभे देशभक्त हैं। आप कुछ भी पढ़े लिखे नहीं, रोप्लगार की तलाश में घूमते घूमते अमरीका पहुँच गये, वहाँ अपने पुरुषार्थ से परिभ्रम कर कुछ धन कमाया, आनन्द से दिन काटते थे और अपने घरवालों की भी समय समय पर मदद करते थे। सन् १९१२ में जो गद्दर बक लाला हरदयाल जी की कृपा से कैलीफोर्निया में चला था, आप भी नाहक उसकी लपेट में आ गये। जातियों के बस्थान और पत्तन के विषय में यह धेचारे क्या जानते थे, इनको जैसा किसी ने बहका दिया बहक गये; यह धेचारे क्या, अच्छे अच्छे पढ़े लिखे बहक गये, उस समय के बहके हुओं की क्या बर्दा

रोमाचकारी है। जय लीडरों ने इनसे इनका सर्वस्य माग इनकी परीक्षा चाही तो बेचारे कर्त्ताराम ने अपनी सारी पूजा लीडरों की भेंट कर दी। इन्हें क्या मालूम था कि यही लीडर आगे चल कर एक दूसरे के साथ जूतपेजार करेंगे और उस समय इनको रोटी मिलने की भी कठिनाई होगी। खैर लड़ाई के दिनों में ये जर्मनी आए और लाला हरदयाल के साथ तुर्की आदि देशों में घूमे। जब योरुप महायुद्ध खतम हो गया तो मध गोष्ठी टूट गई। जो चतुर और दीर्घदर्शी थे उन्होंने अपने लिए कुछ सन्माया जमा कर लिया ताकि कठिनाई के समय काम आवे, लेकिन बेचारे सीधे साधे और भोले भाले लोगों मारे गये। कर्त्ताराम बेचारे अब बर्लिन में रहते हैं और फोटोग्राफी से किसी प्रकार अपनी मुसीबत के दिन काट रहे हैं। उन्होंने एक जर्मन स्त्री से विवाह कर लिया है और उससे इनका एक लड़का है। ऐसे आदमी को अगर भारत सरकार हिन्दुस्तान आने का पासपोर्ट दे देती तो वह यहां आकर शान्ति से अपने दिन काटलेता, लेकिन भारत सरकार तो खुशामदी और बेअसूले लोगों को ही मित्र बनाना जानती है, सभे और वीर पुरुषों से दौरती करना इसने सीखा ही नहीं, तभी तो जनता नौकरशाही की दुरमन होती जाती है।

हम लोग कुछ देर बैठे बातें करते रहे। इसने मैं टेलीफोन की घटी बजी, मालूम हुआ कि प्रोफेसर विनय कुमार सरकार मुझे बुला रहे हैं। कर्त्तारामजी को साथ लेकर हम लोग सरकार महोदय के घर गये। प्रोफेसर सरकार से हमारे पाठक अवश्य परिचित

होंगे। आप देश के सभी नेवक हैं, विद्वान हैं, मार्मिक लेखक हैं, और शिक्षा विषय में खास तौर से निपुण हैं। भारतवर्ष गुलाम है, इसलिए उसके ठेके ठेके मुमुक्षु अपनी पूरी शक्तियों से अपने देश को लाभ नहीं पहुंचा सकते। आप जर्मनी के विश्वविद्यालयों में समय समय पर व्याख्यान देते हैं और एशिया के लोगों के विषय में जो ग़लत कयाल योरुप निवासियों के दिलों में बैठे हुए हैं उन्हें दूर करने की चेष्टा करते हैं। आपने एक सुशीला आस्ट्रियन देवी के साथ विवाह कर लिया है। सरकार महाराज के बहुत से प्रेमियों को यह खबर आश्चर्य में डालेगी। मैं भी सरकार जी के विवाह की बात सुन कर हैरान हुआ था, पर परदेश में गोरी स्त्री होने से भारतीयों के बहुत से व्यावहारिक काम महज में निकलते हैं। जैसे हिन्दुस्तान में बिलायत से गोरी औरत विवाह लाने वाले हिन्दुस्तानी को अत्यन्त मुर्मात्रत का सामना करना पड़ता है—ब्रह्म गारी औरत एक सफ़ेद हाथी का बोझ बन जाती है—इसके विपरीत योरप में रहने वाले भारतीय की गोरी धर्मपत्नी बड़ी उपयोगी सिद्ध होती है। मैंने यहाँ तक देखा है कि गोरी औरतें कमाती हैं और हिन्दुस्तानी पति बैठ कर खाते हैं। ऐसे एक दो उदाहरण मैं आगे चल कर बतलाऊंगा।

सरकार महाराज के यहाँ आज भारतीयों का अच्छा जमघट था। सबसे मुलाकात हुई, चाय पानी हुआ, संगीतका आलाप भी सुनने में आया, और आपस में बातोंलाप भी हुआ। यहाँ स्विट्जरलैंड के रहने वाले एक सज्जन पुरुष मि० हेमल से मेरी मुलाकात हुई। वे अपनी स्त्री सहित यहाँ आए हुए थे। दोनों स्त्री पुरुष

बढ़ विनयी और सुशील हैं। भारतवर्ष की प्राचीन सभ्यता पर आपकी बड़ी श्रद्धा है। आप से बातचीत कर मैं बड़ा प्रसन्न हुआ।

प्रोफेसर सरकार के पास मैंने फ्रैंकफोर्ट से चलते समय तार भेजा था। वह तार उनको चार दिन बाद मिला, क्योंकि वे नित्यप्रति अमेरिकन एक्सप्रेस कम्पनी के दफ्तर में डाक लेने नहीं जाते, इसी कारणसे तीन चार दिन तक मुझे बर्लिनमें इतना फट्ट उठाना पड़ा। सरकार महाशय के मित्र मि० दास गुप्ता यहाँ एक व्यापारी हैं, जो अपने काम में बड़े होशियार हैं। आज की मीटिंग मि० दास गुप्ता जी के दफ्तर में हुई थी। समय समय पर हिन्दुस्तानी भाई यहाँ आकर एक दूसरे से मिलते हैं, क्योंकि गुप्ता धायू का वर्तव सयमे बड़ा अच्छा है। मीटिंग खतम होने के बाद शाम को मैं और मेरा जर्मन साथी दोनों होटल में लौट आए। आज शाम को भी वेजीटेरियन होटल में भोजन करने के लिए गये। बर्लिन में कई ऐसे होटल हैं जहाँ वैशाखी भोजन करने वाले निरिचन्द्र होकर भोजन कर सकते हैं। इन होटलों में मटर, दाल, शाक, तरकारी, यह सब कुछ, उबला हुआ मिलाता है; इनमें नमक डाल कर रोटी के साथ खाते हैं। दूध और मक्खन इन दिनों यहाँ बहुत महंगा था, दूध तो मिला ही नहीं था मगर मक्खन मिल जाता था। बर्लिन में गरीब और अमीर, दोनों प्रकार के यात्री का, गुजारा हो सकता है। सस्ते से सस्ता और महये से महंगा कमरा और भोजन, तलाश करने

ॐ कुछ भारतीयों से परिचय ॐ

पर मिल जाता है। नावाकिक आदमी को चाहिए कि डाइरेक्ट्री में ऐसे होटलों की वलाश करले। प्राय हिंदुस्तानी ऐसे सरते होटलोंमें जाते हैं। ये बजिटेरियन होटल खूब भरे रहते हैं, नौकरों को प्राइकों के मारे बम मारने की फुरसत नहीं मिलती। स्त्रा-र्षी कर जय आदमी विल खुफाता है वो भोजन लाने वाले होटल के वेटर (आदमी या औरत) को कुछ 'टिप' देनी पड़ती है। 'टिप' का रिवाज सारे योरुप में है और यह बड़ा सराय रिवाज है। पेरिस के होटल वालों ने तो इसका सुधार इस प्रकार किया है कि वे विल में 'सरविस' का हिसाब लगा लेते हैं और विल देने वाला विल देकर चला जाता है। यात एक ही है लेकिन इसमें इतना फर्क है कि प्राइक नौकरों की दृष्टि में जुग नहीं बनता। क्योंकि सभ एक जैसी 'टिप' देते हैं। प्राय अमोर लोग होटलों के वेटरों को बहुत प्यादा 'टिप' देकर बिगाड़ देते हैं, वेटर कम 'टिप' देने वाले प्राइक की कुछ परमा नहीं करता, प्राइक बेचारा बैठा बैठा थिखाया करता है। इसी चुराई को रोकने के लिये पेरिस के होटल वालों ने यह प्रयत्न किया है। इतना करने पर भी धनमत्त और ब्यभिचारी गोरे यात्री होटल के नौकरों को थोटी से 'टिप' दे देते हैं और उनसे मनोबान्धित काम करवाते हैं। इसका इलाज कोई क्या कर सकता है।

अगले दिन सबेरे भाई खानखोजे मुझे होटल में मिलने के लिए आये। उनसे मेरा पहले का परिचय था। आप बड़े नम्र और बिनयी हैं। आपने बड़ा स्वार्थ त्याग किया है। अमेरिकन -मिर्मादिनी के एम एस-सी होकर आप कुलियों की तरह

गली के रेलवे स्टेशन से पश्चिम की तरफ एक स्टेशन छोड़ कर वेर्लीन्डू नाम का एक स्टेशन है। यह स्त्री नदी के किनारे पर है। इस स्टेशन के नजदीक की एक गली में मेरे लिये एक कमरा तलाश किया गया। भाई स्नानखोजे होटल वाले का सारा बिल चुका कर, मेरा सारा सामान लेकर, मेरे कमरे में पहुँचे। पूछने पर पता लगा कि होटल वाले ने सुबह का नारता, परदेशी टैक्स इत्यादि कई प्रकार के खर्च लगा कर तिगुना बिल घना लिया था। इसके साथ गलाइ कराना व्यर्थ समझ स्नानखोजेजी ने सब पैसा भर दिया। अब उस जर्मन नवयुवक की मुझे कुछ आवश्यकता न थी इसलिये उसका भी बिल मैंने चुका दिया और उसे वीसवाडेन जाने की छुट्टी दे दी। एक दो दिन बर्लिन में घूमघाम कर वह अपने घर चला गया।

अब मेरी बर्लिन की खिन्दगी का आरम्भ हुआ। वीसवाडेन में तो मैं क्लिनिक में था, इस लिये वहाँ नहाने घबरे का बड़ा अच्छा इतजाम था, मैं पूरा खर्च देकर प्रायः रोज नहा लिया करता था। वह सुविधा भला बर्लिन में यकायक कहां मिले यह महीना जौलाई का था। इन दिनों यहाँ गर्मी खासी पड़ती है, स्नान का प्रयत्न न होने के कारण मुझे कष्ट था। योरुप में स्नान नित्य की आवश्यकता नहीं समझी जाती, इस कारण इसे अभीरों के विलास की वस्तु मानते हैं। मध्यम शक्ति के लोग एक छोटे बर्तन में गरम पानी भर, स्पंज पर साधुन लगा, अपना बदन धो लेते हैं। एक हिंदुस्तानी को, जिसे नित्य प्रति खुले पानी में

स्नान करने की आदत हो, भला यह पक्षी-स्नान कैसे पसन्द आवे। यड़े यड़े शहरों में जन साधारण के लिए पब्लिक स्नानागार गवर्नमेण्ट की तरफ से बनाए गये हैं, जहा ग्रामीण लोग गर्मियों के दिनों में हफ्ते में एक दो बार जाकर स्नान करते हैं, जो गाव या कस्बे समुद्र के पास हैं वहा लोग रोज जाकर मुक्त समुद्र में स्नान कर सकते हैं, लेकिन परिषमी, उत्तरी तथा मध्य योरुप में खुशी हवा में स्नान करने के दिन वर्ष में बहुत थोड़े आते हैं, इस लिये शहरों में अच्छे अच्छे स्नानागार दुकानदार लोगों ने खोले हैं, जहाँ क्रोमट के अनुसार स्नान का सुख मनुष्य को मिल सकता है। बहुत से स्नानागार खास उन लोगों के लिये उपयुक्त होते हैं जो विषय भोग की लालसा से वहाँ आते हैं, वहाँ 'एक पन्थ दो फाज' वाली बात होती है।

मेरा आगमन सुन कर कई अन्य भारतीय मुझे मिलने के लिए आए। बोल्शेविक दल के भारतीय नेता मि० एम० एन० राय मुझे खास तौर से मिलने के लिए आये। वे मुझे अपने दल में मिलाना चाहते थे। हेदू दो घंटे तक हमारी आपस में खूब बात चीत हुई। वे मुझे अपने मत में न ला सके और मेरी तो कोई इच्छा उनका मत परिवर्तन करने की न थी, क्योंकि वे भारत तो लौट सकते ही न थे फिर उनका मत परिवर्तन करके मैं करता भी क्या? भारत की नौकराही को तो ईमानदार और स्वतंत्र मत रखने वाला पुरुष विष सा रुगवा है, उसे तो जीहजूर और मुक़ मुक़ कर सलाम करने

तो शक कुछ बढ़ गया, लेकिन बर्लिन आकर मुझे पूरा निरन्ध्र हो गया कि वह सी० आई० डी० का आदर्मी है। ये लोग गवर्नमेण्ट से भी पैसा वसूल करते हैं और देश हितैषी बन कर अपने लोगों को भी ठगते हैं। गुलाम जाति के बच्चों का कैसा पतन होता है।

एक भारतीय संजन मेरे पास प्रायः रोज़ आया करते थे। मैं मध्यम अकेले कहीं आ जा नहीं सकता था, इसलिये उनके साथ वेजीटेरियन होटल में दोनों वक्त भोजन करने के लिये जाता था। मेरी बड़ी निर्भरता की खिन्वगी थी। सारा काम मेरा दूसरों पर अवलम्बित रहता था इस कारण मैं किसी समय बड़ा बेचैन हो उठता था, पर यह सब लाचारी की बातें थीं। पन्द्रह दिन बड़ी मुश्किल से इस कमरे में कटे, सब मैंने ऐसा फमरा तलाश किया जहाँ मुझे घर पर ही खाना मिल सके। दूबते दूबते एक जर्मन ईसाई मिशनरी का मकान मिला। यह मिशनरी हिन्दुस्तान में पन्द्रह बीस वर्ष रहा था। लड़ाई के समय अंग्रेजी सरकार ने उसे हिन्दुस्तान से निकाल दिया था और अब वह बेधारा बर्लिन में बड़ी मुश्किल से दिन काट रहा था। उसके यहाँ मुझे ऐसा फमरा मिला जहाँ नहाने का आराम था। वह का हाल लिखने से पहले मैं कुछ मनोरंजक बातें यहाँ के मार्क के दुर्भाग्य की सुनाता हूँ।

अठारहवाँ अध्याय

पौण्ड और डालर की महिमा

मैं अपने पाठकों को जर्मनीके क्रांतिकारी सिक्के (मार्क Mark) के सम्बन्ध की मनोरंजक बातें सुनाता हूँ। ससार के हथारों पर इस मार्क के फेर में आकर बरबाद हो गये और जर्मनी के संतों ने दुनिया को कागस दे देकर, सबको बेवकूफ बना, करोड़ों के बारे न्यारे कर लिए। अपने सब प्रकार के पाठकों के लाभार्थ मैं इस विषय पर कुछ अधिक प्रकाश डालता हूँ।

जिस समय जर्मनी योरुपीय महायुद्ध में हार गया और भिन्न राष्ट्रों ने उसके सिर पर भयंकर दंड थोपा तो उसकी साख दुनियामें गिर गई, उसके सिक्केकी कीमत कम होने लगी। लड़ाई से पहले एक पौन्ड के बीस जर्मन मार्क मिलते थे। लड़ाई के बाद मार्कों की कीमत दिन प्रति दिन घटने लगी। वे पौन्ड के सौ, दो सौ, तीन सौ, मिलने लगे। जर्मनी पक्का माल तय्यार करने में विश्वव्यापी ख्याति रखता है। उसकी चीजों के माहक संसार के सभी देशों में हैं। उन देशों के व्यापारियों ने सोचा कि जर्मन मार्क की कीमत इस समय बहुत सस्ती है, अच्छा होगा यदि हम बहुत से मार्क खरीद कर रखलें, महीने दो महीने, चार महीने के बाद जब मार्क का भाव फिर बढ़ेगा तो हम बहुत लाभ उठावेंगे, या जर्मनी से बहुत सस्ता माल मंगा लेंगे। इसी खन्सेव पर सभी देशों के व्यापारियों ने जर्मनी के मार्क खरीद-

में भोजन सम्बन्धी दगे हुए और इसी कारण से जर्मन लोग परदेशियों के प्रति घृणा करने लगे।

ये सब मुसीबतें बेचारे निर्धनों और मध्यम वृत्ति के लोगों पर आई, यहूदी बनिये और पूजीपति बड़े मज्जे में रहे। इन्होंने ऐसे भयंकर समय में भी अपने हाथ रगे। सच है, "दुनिया चाहे बहिश्त में जाय या दोजख में, पर मुझाजी को तो अपने हलुबे माड़े से काम है।" यही दशा यहूदी बनियों की थी। फ्री ड्रिंकगली में सुबह शाम डालरों और पौन्डों का ब्यापार होता था। आप स्टेशन से उतरिए और गली में घुसिए, आपको देख कर ये लोग फौरन पहिचान लेंगे कि आप परवेशी हैं, बस फिर आप के पीछे लग जायेंगे। बैंक अगर पौंड का सरकारी निरक्ष दस करोड़ मार्क देता है तो ये बनिये आपको पौन्ड के सत्तरह करोड़ मार्क देंगे और चुपके से किसी गली के कोने में लेजा कर आप से कुछ सौदा कर लेगे और रफूचकर हो जायेंगे। आप पूछेंगे कि ऐसी चोरी क्यों? उत्तर स्पष्ट है। इस प्रकार का सौदा कानून के विरुद्ध था मगर पैसे का चार तो कानून तोड़ कर ही पैसा कमा सकता है। ये बनिए अपनी फ्रीम और देश के दुरमन सिवाय अपने स्वार्थ के दूसरी कोई वस्तु नहीं देखते, रुपया इनका झुदा होता है, इसके लिए वे नीच से नीच काम भी कर डालेंगे। अच्छा तो इनके पास इतने मार्क कहां से आते थे जो वे सरकारी निरक्ष से इतना बढ़ कर दे देते थे? यह भी जरा समझने की बात है। पर्सिन में रोज मार्कों का सरकारी रेट घटाने वाले तीन

अखबार निकलते थे-एक सबेरे, एक मध्याह्न और एक शाम को इन अखबारोंमें न्यूयार्क, लंडन और बर्लिन का रेट छपा रहता था। चार बजे के अखबार में आखिरी निरख रहने से लोग उसी समय अपने पौण्ड और डालर मुनाया करते थे। जब बर्लिन में मार्क का रेट एकपौण्ड के दस फरोड़ छपता था तो उसी समय न्यूयार्क और लण्डनका रेट बर्लिन से तिगुना चौगुना छपता था। इन यहूदों बनियों और सेठों का खाता न्यूयार्क और लंडन में वहां की बैंकों के साथ खुला रहता है। ये लोग कौरन वार द्वारा लंडन अथवा न्यूयार्क को सदिशा भेज देते थे कि उनके लिये इतने इतने पौण्ड के मार्क खरीद कर ले और वहां के बैंक वाले बर्लिन की बैंकों को वार द्वारा सूचना देते थे कि फलाने फलाने आदमी को इतने मार्क देने। बैंकों से इतने मार्क लेकर वे थोरी से उन्हें परदेशियोंके हाथ बेचकर अपने पौण्ड और डालर सहे करते थे। दूसरे बड़े बड़े जमन व्यापारियों, जिनका लाखों रुपये का व्यापार होता था, के यहां की दुकानों में जो मार्क आते थे उनका उसी दिन बेचना उनके लिये आवश्यक हो जाता था। मार्क की क्रीमत स्थायी न होने के कारण उनकी क्रीमत दूसरे दिन आधी के घटीय रह जाती थी, इसलिये वे कानूनी सतरे में पड़ कर भी अधिक रेट पर मार्क देकर पौण्ड और डालर अमा करते थे ताकि उन्हें विदेशी कच्चा माल खरीदने में दिक्कत न हो। जर्मनी के बाहर मार्कों को कोई पूछता न था। सभी विदेशी व्यापारी जर्मनी से कच्चा माल या डालर या पौण्ड लेकर अपना कच्चा माल देते थे। जर्मनी का इलाका स्ट्रफूस के हाथ में होने के कारण जर्मनी का

सारा कोयला इंग्लैण्ड में खरीदना पड़ता था । इंग्लैण्ड के व्यापारी कोयले का दाम पौण्ड और डालरों में मांगते थे, इस लिये जर्मनी की गलियों में व्यापारी लोगों को मजबूरन अनूत विरुद्ध काम करना पड़ता था । बर्लिन में बहुत बड़ी बड़ी दुकानें हैं जहाँ हजारों रुपये का माल रोज़ बिक्रमा है । उन दुकान वालों को ग्राहक लोग उनके माल की प्रीमियम मार्कों में देते थे । यदि वे दुकानदार जल्दी उन मार्कों को किसी तरह न बेचते और स्थायी धन, पौण्ड और डालर, इकट्ठ न करते तो उनका दिवाला निकल जाता । यही वजह इन मार्कों के बैंक दर से सन्ता मिलने की थी । जिनके पास पौण्ड और डालर थे उनकी पाचों घी में थीं । बर्लिन की गलियों में कई बार जर्मन बालकों ने मुझे घेर लिया, मुझ परदेशी जान वे मुझमें डालर मांगते थे और बड़ी उत्सुकता से पौण्ड के दर्शन करना चाहते थे, क्योंकि एक पौण्ड के अरबोंमार्क मिलते थे इसलिये इन बच्चों की दृष्टि में पौण्ड रखने वाले परदेशी लोग बहुत बड़े आदमी माने जाते थे ।

लेकिन ऐसी दशा बहुत दिन तक न रही । सेप्टेम्बर में चीजों बहुत महँगी होने लगीं । उद्यमी जर्मन लोगों ने अपने प्यारे देश पर आई हुई इस भीषण आर्थिक विपत्ति का मुकाबिला किया । वे हिन्दुस्तानियों की तरह क्रिस्मत के भरोसे हाथ पर हाथ धर कर बैठ नहीं रहे, बल्कि धैर्य और सहनशीलता से उन्होंने उन विपत्ति का मुकाबिला किया और उसके दूर करने के उपाय निकाले । चीजों का दाम, मजदूरों की मजदूरी, कर्कों का धेतन

सब पौण्ड और डालर के निरस्र में मिलने लगा । जिस गति में माक गिरना उसी गतिके अनुसार निरस्र प्रति क्रीमते बढ़ाई जाने लगीं । अस्ट्रर सब यह तरीका चला, पर इससे भी पूरा संतोषजनक फल न निकला । सब जर्मनी के चैन्सलर, फूनो, अमरीका गये और वहां जाकर जर्मन अमरीकनों को अपने देश के दुस्र की गाथा सुन ई । वहाँ की मद्द म हैमयर्ग में बहुत बड़े सरमाय का एक बैंक खोला गया । स्त्रार्थी इगलिस्तान ने भी फ्रान्स का विरोधी बनकर जर्मनी के साथ सशानुभूति की । जर्मनी ने एक नया नोट निकाला और उसका नाम रैन्टन मार्क रक्खा । पुराने नोट छपने बन्द हो गये और पौण्ड के उन्नीस घीम नये गोल्ड मार्क मिलाने लगे । जिनके पास पुराने नोट थे, उनकी सुविधा के लिये एक अर्ब का एक गोल्ड मार्क फर दिया गया । पुलिस ने सभते मार्क बेचने वाले यहूदियों को जेजों में भर दिया, जनता ने कई शहरों में परदेशियों का पीठा, परदेशी जर्मनी छोड़ कर अपने अपने देशों को चले गये, सब क्रीमते बढ़ाई के पहिले के निरस्र पर आ गई, जनता ने अपने गवर्नमेण्ट के साथ पूरा सहयोग किया और दिसम्बर में जर्मनी की आर्थिक दशा बहुत अधिक सुधर गई ।

पाठक, मैंने आपको डालर और पौण्ड की महिमा सुनाई, फूनो के अन्दर जर्मन जाति के जीवन की घोर विपत्ति का विदर्शन भी करा दिया । सन् १९२३ के वर्ष का दारुण दुस्र जर्मन जाति कभी न भूनेगी और उस दुस्र के मुख्य कारण, फ्रान्स को, कभी क्षमा न करेगी ।

उन्नीसवाँ अध्याय

॥ आंख का इलाज

बर्लिन के स्टिगलित्स मुहल्ले में स्लास्स स्ट्रास नाम की गली के आठवें नम्बर की हवेली में मैंने एक कमरा किराये पर ले लिया। यहाँ मुझे स्नान का आराम था, पर स्नान का कष्ट बराबर बत रहा। अच्छे मक्खन और दूध के लिये तो मैं तरसता था। इस दिक्कत को मिटाने के हेतु मैंने भारत से घी और अन्य खाद्य पदार्थ मगाने का निश्चय किया और सोचा कि मेरी आँख का इलाज होने तक सब आवश्यक पदार्थ मेरे पास पहुँच जायेंगे, तदनुसार अपने प्रेमियों को सामान भेजनेके लिये पत्र लिख दिए। अब आँख के इलाज की बात सुनिए। -

बर्लिन आकर मैंने प्रोफेसर सरकार द्वारा आँख के डाक्टरों के विषय में पूछताछ कराई। एक प्रसिद्ध यहूदी डाक्टर के पास मैं आँख दिखाने के लिये गया। उसने आँखों देखकर कहा, "दाहिनी आँख के लिये मैं कुछ नहीं कर सकता, हाँ दाईं आँख का आपरेशन हो सकता है।" पहिले मैं उससे इलाज कराने के लिये तय्यार हो गया, पर पीछे मैंने सोचा कि यह बुरा डाक्टर है, आपरेशन करते समय इसका फर्हा हाथ दिला गया तो जुल्म हो जायगा, ऐसा सोचकर मैंने उससे इलाज कराने का विचार छोड़ दिया। बर्लिन में आँखों के अच्छे अच्छे डाक्टर हैं। आँख का जो अस्पताल सरकारी है उसके अध्यक्ष डाक्टर कुकमेंन के पास

मैंने जाने का निश्चय किया। मि० चट्टोपाध्याय बहुत वर्षों से योरुप में रहते हैं, वे बड़ी अच्छी जर्मनभाषा बोलते हैं। मि० चट्टोपाध्याय को साथ लेकर मैं बर्लिन यूनीवर्सिटी के आँसू के अस्पताल में गया। प्रोफेसर क्रुकमैन ने मेरी आँसू की परीक्षा की और प्रोफेसर माइस्नर, जो उनके सहायक डाक्टर हैं, ने भी मेरी आँसू का निरीक्षण किया। दोनों की यही राय हुई कि बाहिनी आँसू को बिस्कुल छेड़ना नहीं चाहिये, हा बाई आँसू का इलाज हो सकता है। मुझे इन दोनों डाक्टरों ने अपने शील स्वभाव और सद्ब्यवहार से प्रसन्न कर दिया और मैंने इनसे इलाज कराने का निश्चय कर लिया। चूंकि मेरी आँसू का मोतिया कषा था इस कारण मोतिया फाटने में बड़ी सावधानी की जरूरत थी। डाक्टरों की यह राय हुई कि कण्ठे मोतिये को पकाने के लिये पहले प्रारम्भिक आपरेसन किया जाय और फिर, छद्म इष्टके के बाद मोतिया फाटा जाय। जुलाई के अखीर में मेरा प्रारम्भिक इलाज प्रोफेसर माइस्नर ने कर दिया। यह इलाज एक प्राइवेट क्लीनिक में किया गया, जहाँ दूर दूर देशों के अमीर लोग भिन्न भिन्न बीमारियों का इलाज कराने के लिये आते हैं। आँसू के बीमारों का इलाज यहाँ प्रोफेसर क्रुकमैन और प्रोफेसर माइस्नर के सुपुर्द है। दूसरी बीमारियों का इलाज करने के लिये अलग अलग डाक्टर नियुक्त हैं जो केवल बीमार का आपरेसन करते हैं, उन्हें सुबह शाम आफर देखते हैं और आखिरी पट्टी स्वयम् खोलते हैं। बीमार की देख भाल, उसको समय पर भोजन, उसको डाक्टर के आदेशानुसार दवाई देने आदि की

मत्र चिन्मोदारी उस क्लीनिक की अधिष्ठात्री स्त्री के सुपुत्र है। वही स्त्री बीमारों के लिये उपचारिकार्य (Nurses) नियत करती हैं। क्लीनिक के प्रबन्ध और उसके बिलों के चुकाने में डाक्टरों का कोई सम्बन्ध नहीं। क्लीनिक का मालिक अपने आर्थिक फायदे के लिये मनमाना किराया और भोजन का दाम आदि वसूल करता है। यह क्लीनिक, जिसमें मैं था, बड़ा साफ सुवरा बना है, खाने पीने का भी बड़ा अच्छा प्रबन्ध है, उपचारिकार्य भी बड़ी अच्छी हैं, परन्तु लूटते जी खोलकर हैं—खुब दाम वसूल करते हैं। सैर मेरा प्रारम्भिक इलाज खतम होने के बाद मैं खुशी खुशी अपने स्थान पर चला आया, मेरी दाईं मुझे मेरे कमरे तक आकर छोड़ गई।

अभी मुझे पढ़ने लिखने का सुभीता नहीं हुआ था, क्योंकि अभी सोनिया तो फटा ही नहीं था। जिस कमरे में मैं रहता था उसके नजदीक रेल का स्टेशन न होने के कारण मुझे-शहर में जाने आने की दिक्कत रहती थी, इसलिये मैंने कमरा बदलने का विचार किया और फिर विलव्यू स्टेशन के पास की गली में मुझे बहुत अच्छा कमरा रहने के लिये मिल गया। यहाँ मुझे नहाने, खाने दोनों का आराम था। जिनके यहाँ मैं रहता था, उनके कोई सन्तान नहीं थी। स्त्री और पुरुष दोनों का स्वभाव अच्छा था। यहाँ मेरे दिन बड़े सुख से फटे, साफ सुवरा मफान, पांचवीं छत पर, कमरा, मन जायक भोजन, बड़ी चौड़ी गली, सामने स्त्री नदी, सब प्रकार का आराम मुझे बहाँ था। दो महीने मेरे यहाँ

पड़े मर्चे में धात गये, इसी पीष मेरी ध्यात्र का मोतिया फाटने का समय आगया ।

परमात्मा का नाम लेफर में फिर छीनिक में पहुँचा । प्रोफेसर क्रुफ़ेन और प्रोफेसर माइस्टर ने मिल कर मेरी आंख का मोतिया फाट दिया । फैंसी साधधानी से मोतिया फाटा, यह देख कर मैं दग रह गया । फैंसी चिन्ता, फैंसी सहानुभूति, इन लोगों की पीमार के लिये रहती है । मैंने चाफू से मेरी आंख का मोतिया इस खूबसूरती से फाटा कि मुझे कुछ भी मालूम नहीं हुआ । छीनिक में दो उपचारिकोये मेरी आंख की रक्षा के लिये नियुक्त की गई, ठीक समय पर, घड़ी देख कर, सब सेवा होती थी । कई दिन तक मैं छीनिक में रहा । जब डाक्टर ने छीनिक से जाने की छुट्टी दे दी तो वहाँ से निकला । अबतक मैं पढ़ नहीं सकता था, क्योंकि आंख के आगे एक पतली झिल्ली आगई थी । डाक्टर ने मुझे समझा दिया कि यह आप ही आप कट जायगी, तो वैसा ही हुआ, महीने छेद महीनेके बाद आंख साफ हो गई और मैं बिना चरमे के अक्षर पढ़ने लगा । नवम्बर के प्राखीर में प्रोफेसर ने मुझे आंख का चरमा दिया और यह कह दिया कि छ महीने या साल के बाद नया चरमा लेना पड़ेगा, साथ ही यह भी समझा दिया कि आंख का फेपस्यूल न निकालने के कारण, समझ है दो चार दस वर्ष के बाद आंख पर एक घारीक परदा फिर आसाए, लेकिन उससे डरने की कोई बात नहीं, उसे हिंदुस्तान का कोई भी आंख का अच्छा डाक्टर

दूर कर सकेगा। सारा केपस्यूल इम लिये नहीं निकाला गया, क्योंकि उसके निकालने से आँख की ज्योति के पानी के निकल जाने का डर रहता है। हिंदुस्तान में जिस डाक्टर ने मेरी दाहिनी आँख का मोतिया फाटा था उसने आँख का सारा केपस्यूल बाहर निकाल दिया था, इसी कारण मुझे सात महीने तक दुःख भोगना पड़ा और आँख की ज्योति का पानी भी बहुत कुछ निकल गया। हिंदुस्तान वाले मोगा के डाक्टर मथुरादास का तरीका बड़ा पुराना, बड़ा रसी और खौफनाक है। मेरा अपना ख्याल है कि मोगा से जो लोग आँखों का इलाज करा के जाते होंगे उन में से बहुत कम लोगोंको पूरा फायदा होता होगा, अधिकांश लोग अपनी प्रारब्ध पर ही रोते रह जाते होंगे।

मुझे आश्चर्य है कि हिंदुस्तान की सभ्य गवर्नमेंट मूटे डाक्टरों और घोखेबाज वैद्यों के हाथ से भोली भाली जनता को बचाने के लिये क्यों कानून नहीं बनाती। रिवालवर और बन्दूक रखने के लिये लाइसेन्स लेना पड़ता है और कैसे वैसे कठिन कानून उसके सम्बन्ध में गवर्नमेंट ने बनाए हैं। पर आँख जैसी अमूल्य वस्तु और तन्दुरस्ती जैसी अलम्य चीज के बचाने के लिये कोई सख्त कानून नहीं। हज़ारों स्त्री और पुरुष नीम हड्डीमों और नालायक वैद्यों द्वारा लूटे जाते हैं, हज़ारों आदमियों को आँखें धूँत और बदमाश लोग घूम घूम कर सराब फरते फिरते हैं। गाँव के भोले भाले लोग इन स्वार्थी-मनुष्यों के जाल में फँस कर हर साल अत्यन्त कष्ट भोगते हैं। क्या कोई दयालु सज्जन प्राण

निवामी दीन भारतियों को इन भेड़ियों के जाल से बचाने के लिये सख्त क़ानून बनवाने की चेष्टा करेगा ? योरुप और अमेरिका में यदि कोई मनुष्य, जिसने वाक्कायशा मेडीकल कालेज में सालीम न पाई हो, इस प्रकार लोगों की तन्दुरुस्ती और आँखें दिगाड़े तो वहाँ की जनता उसे पकड़ कर जीता जलावे और पीछे क़ानून की बात करे। आँधों का इलाज करने वाले ये नर पिशाच सूँघा लिये लिये फिरते हैं और शरीर लोगोंकी आँखोंमें धुमोकर मनमाने रुपये वसूल कर, बेचारों की आँखें दिगाड़ भाग जाते हैं। मैंने सुना है कि पञ्जाब के भाटरे और हाथ देखने वाले रौल बहुधा गावों में जाकर ऐसा अत्याचार करते हैं। हे ईश्वर ! क्या कभी इन दान भारतियों के असह्य दुःखों के दूर होने का समय आयगा, जब योरुप के स्वतन्त्र देशों की तरह हम लोगभी वूर्धा और नरपिशाचों को जहन्नम में पहुँचा सकेंगे।

पाठक, आप कहते होंगे कि स्वामी सत्यदेवने बहुत दुखी होकर उपयुक्त बातें लिखी हैं। सचमुच मैंने अत्यन्त दुखी होकर अपने हृदय के भाव प्रकट किये हैं। मेरी दाहिनी आँख का इलाज तो एक ऐसे डाक्टर ने किया, जो अपने विषय को थोड़ा जानता है, इषारों का इलाज करता है, असिस्टेंट सजन है, तब भी मुझे उनकी भूत के कारण अत्यन्त कष्ट भोगना पड़ा यदि वह आँख का होशियार डाक्टर होता तो पन्त्रह दिन में मेरी आँख के खरम भर जाते। भला जो दीन ग्राम निवासी भारतीय, केवल टका कमाने वाले डाक्टरों से आँखें कटवा लेते हैं उन को कितना

समय आखें जरा अच्छी हुईं उस समय ऋतु सैर के अनुकूल न रही। योरुप हिन्दुस्तान की तरह नहीं है। यहां शीत का प्राधान्य रहता है, इसलिए योरुप के उत्तरीय देशों में खास तौर से गर्मी के दिन आनन्द के दिन माने जाते हैं। हमारे यहां जाड़े के दिन तन्दुरुस्ती और घूमने फिरने के दिन होते हैं। योरुप के दक्षिणी भाग के देशों को छोड़कर बाकी सब देशों में गर्मी की ऋतु ही सैर सपाटे की ऋतु होती है। इटली और स्पेनमें भी बहुत अधिक गर्मी नहीं पड़ती, इनके उत्तरीय विभागों में सर्द ऋतु में खूब हिम पड़ता है, इस कारण सारा योरुप शीत-प्रधान प्रदेश है, अतएव जो कुछ मैंने योफ़ा बहुत गर्मी की ऋतु में देखा माला, जो खास खास स्थान जाड़े के दिनों में शहर के अन्दर मेरे देखने में आये, जिन दो चारस्थानों में मैं अधिक घूमा फिरा, उन्हींका वर्णन मैं यहापर करूंगा और साथ ही कुछ अन्य रोचक बातें भी बताऊंगा।

इस विख्यात नगर में सब से अधिक भव्य और दर्शनीय स्थल उन्टरडेनलिंडन और उसके इर्द गिर्द की शाही इमारतें हैं। जैसे लंडन में पिकाडिल्ली प्रसिद्ध है वैसे ही बर्लिन में उन्टरडेन लिंडन। प्रैन्डनवर्ग के मशहूर ऐतिहासिक दर्वाजे से लेकर शाही महल तक जो बाजार चला गया है उसी का नाम उन्टरडेन लिंडन है। व्यापारिक दृष्टि से भी यह बाजार शहर के सब बाजारों से बढ़ बढ़ कर है। सुधरा प्रशस्त बाजार, दोनों तरफ खूब सूरत इमारतें, बीच में बिहारस्थल, जिनके दोनों तरफ नीचे के पृष्ठों की कतारें, बीच में बेंबें पड़ी हुई दर्शकों को विभाव

करने के लिए मुलाती हैं और पहती हैं "यहां आओ, इन बेंचों पर बैठो और हमारे परम प्यारे यलिन-पी शोभा देखो।" उसी प्रेम निमंत्रण को मुन कर सैफदों, हज्जारों सैलानी लोग, मर्द औरतें और बच्चे, फेशनेबल फपड़े पहिन कर यहाँ आते हैं। लिंडन और फ्रीड्रीक स्ट्रास के फोने के विहारस्थलों में मध्याह्न बाद इन बेंचों पर सैफदों सुन्दर युवक और युवतियाँ एक दूसरे के साथ प्रेमालाप करती हुई दिखाई देती हैं। रात के समय तो इस बाजार में रसिक जीवों के लिए बढ़ी पहार रहती है। यह बाजार एक सौ अठारबे फ्रीट चौड़ा है और इसकी लम्बाई ग्रेएडेनबर्ग के दरवाजे से लेकर शादी महल के दरवाजे तक एक मील के करीब है। यद्यपि पेरिस के जगत् विख्यात थलावार्ड भितनी इसकी लम्बाई नहीं, पर अपनी ऐतिहासिक इमारतों, विशाल अट्टालिकायों बड़े बड़े होटलों तथा मनोहर दुकानों के लिहाज से उससे किसी बात में कम भी नहीं है।

मुझे इस बाजार में प्रायः पौण्ड मुनाने के लिये जाना पड़ता था। शाम के समय जब मुझे किसी भारतीय से मिलना होता तो इसी जगह मुलाकात होती थी, फ्रीड्रीक स्ट्रास और लिंडन के फोने पर हिन्दुस्तानी भाई मिला करते थे। चूँकि मैं जर्मन भाषा नहीं जानता था, इस लिये मार्को के नोट खरीदने में, जर्मन जानने वाले किसी हिन्दुस्तानी की आवश्यकता पड़ती थी। दूसरे इसी बाजार के पास शहर का पोस्ट आफिस भी है और पास ही अमरीकन-एक्सप्रेस-कम्पनी का दफ्तर भी। इन दोनों

स्थानों को रास्ता छन्दरखेनलिहिन 'होकर' जाता है। माटों की यथा इतनी भरमार रहती है कि थोड़ी सी गफलत करने से आदमी दब कर मर जाय। घाब वक्त इस पंद्रह मिनट तक रास्ता मिलाने के लिये कौनों पर खड़े रहना पड़ता है।

यह बाजार मुझे कभी न भूलेगा। विलेव्यू से शहर आने जाने के लिये मैं महीने भर का रेलका टिकट खरीद लिया करता था क्योंकि अमरीकन एक्सप्रेस कम्पनी में मुझे प्रायः रोज उक लेने के लिये जाना पड़ता था, दूसरे आखों का अस्पताल भी फ्रिड्रिक्स्ट्रास के पास ही है, इसलिये विलेव्यू से फ्रिड्रिक्स्ट्रास के स्टेशन पर आना जाता बराबर रहता था। स्टेशन से उतर कर छन्दरखेनलिहिन के बाजार के पास पहुँचने पर मुझे ऐसा प्रतीत होने लगता कि मानों वर्षा से समझी हुई किमी नदी के किनारे पर खड़ा हूँ। आखें खराब होने के कारण हमेशा फिसी मोटर के नीचे दब जाने का अन्देशा लगा रहता था, इसलिये फ्रिड्रिक्स्ट्रास से जाते जाते जब मैं छन्दरखेनलिहिन के बाजार के पास पहुँचता तो वहाँ कौने पर खड़ा होकर मैं सदा फिसी गुजरने व ले की आद की तलाश में रहता था और जब लोग गुजरने लगते तो उनके साथ फौरन निकल जाता था। प्रत्येक बार आनेजाने में, इस बाजार को गुजरने के बाद, मुझे मानसिक निश्चिन्तताई (Relief) मालूम होती थी, इसीसे पाठक-मेरे इस बाजार को न भूलने के कारण को भली प्रकार समझ सकते हैं।

शहर के पृथक् विस्तृत बगोचे 'टियरगार्टेन' से यदि हम लिहिन

की तरफ भावें तो हमें सामने ग्रेन्डेनबर्ग दरवाजा दिम्बलाई देगा। यह लिडन की पश्चिमी सीमा है। यहाँ उन्टरबेन लिडन खत्म हो जाता है। यह दरवाजा यूनान के एथन्स शहर के एक दरवाजे की नकल पर सन् १७९१ में बनाया गया था। इसके बीच में से गुजरने के पांच रास्ते हैं, जो औरिक बंग के स्तूपों से विभक्त हैं। यह दरवाजा पत्थर का बना है। इसकी ऊँचाई ८५ फीट और चौड़ाई २०५ फीट है। इस दरवाजे से निकल कर यदि हम दाहिने हाथ की तरफ जाय तो रीस्टाह, जर्मनी के पार्लिमेण्ट भवन, के पास पहुँच जायगे। दरवाजे से सीधे जाँय तो टीयर मार्टेन की सैर कर गे।

आइये पाठक, इस दरवाजे से निकल कर पार्लिमेण्ट भवन की तरफ चलें। यद्यपि, सामने से मोटर आता है, आगे देखिए, दाहिने हाथ की तरफ से धिजली की गाड़ी आ रही है, इसे निकल जाने दीजिए। अच्छा अब हमको सीधा बाँये हाथ के इन पृष्ठों के साथे में चलना होगा। वहाँ देखिये सामने रीस्टाह का विशाल भवन है, इसी के अंदर बैठ कर जर्मनी के प्रजातन्त्र राष्ट्र के प्रतिनिधि अपने दुखी देश की वर्तमान समस्याओं पर विचार करते हैं। बाँये हाथ की ओर घूम चलिये। आज हम इटेलियनशिल्प-कलाके सरकूट टन की घनी हुई इस इमारत को देखने के लिये नहीं आये, इसे तो हम फिर कभी किसी मौके पर देख सकते हैं, आज हमें एक मुख्य चीज देखनी है, क्योंकि सुनते हैं कि शायद उसे जर्मनी के कम्युनिस्ट लोग फ्रान्स की गवर्नमेण्ट के दयाव में

घाकर नष्ट भष्ट करवावे । वह देखिये सामने के ऊँचे गोलाकार प्लेटफार्म पर ऊँचा स्तूप दिखाई देता है यही जर्मनी का अत्यन्त विख्यात और ससार में अपने ढंग का अनोखा विजय-स्तूप है । हमें इसे ही देखना है ।

पत्थर के इस गोलाकार जीने धी आठ मीट्रिंगो चढ़ कर हम चतुरतरे पर पहुँचते हैं । इसी के बीचों बीच चौकोना विजय स्तूप दो सौ फीट ऊँचा खड़ा है । इसका उद्घाटन सन् १८७३ के सेप्टेम्बर मास में हुआ था । सन् १८७० में जो मयकर पराजय जर्मनी ने फ्रान्सीसियों को दी थी, उसीका यह स्मारक है । यह पृथ्वी स्तूप गहरे लाल पत्थर और पीतल का बना हुआ है और बड़ा प्रभावोत्पादक है । इस स्तूप का आधार भूत नीचे का चौकोना भाग घाईय फ्रीट ऊँचा है और इसके चारों तरफ पत्थर की दीवार में पीतल के ऐतिहासिक चित्र उभरे हुए हैं । पूरब की दीवार में सन् १८६४ के उस युद्ध का चित्र है जो जर्मनी और डेनमार्क के बीच हुआ था, उत्तर की तरफ की दीवार पर आस्ट्रिया और जर्मनी के दर्मियान के आखिरी युद्ध का चित्र उभरा हुआ है । यह घमासान लड़ाई सन् १८६६ में हुई थी । पश्चिम की दीवार पर फ्रान्सीसी आतिके हृदयको पाश पाश करने वाला दृश्य है । सन् १८७० में जो पराजय फ्रांस के बाइशाह नैपोलियन तीसरे को जर्मनों के हाथ से हुई थी उसी का दृश्य निपुण कारीगर ने दिखा लाया है । विजयोन्मत्त जर्मन सेना पेरिस में प्रवेश करती हुई दिखाई गई है । दक्षिणी दीवार पर वाटरलैन्ड (Water Land)

इन अक्षरों के नीचे विजयी जर्मन सेना का अपनी जन्मभूमि को लौटने का दृश्य दिखलाया गया है। ऊपर दृष्टि डालने से दर्शक को तीन कतारें सोपों की दिखलाई देती हैं। ये बेनमार्क, आस्ट्रिया और फ्रांस से जीती हुई सोपें हैं। स्तूप के ऊपर शिखर पर अड़तालीस फीट लम्बी विजयादेवी की मूर्ति है, जिसके दाहिने हाथ में विजयमाला और बायें हाथ में क्रॉस है। एक सौ इक्यावन फीट ऊंचे इस स्तूप के चयूतरे पर चढ़ने से नगर का दृश्य दिखाई देता है।

जिस समय मैंने इस स्तूप को देखा और उसके चारों ओर घूमकर दीवारों पर उभरे हुये चित्रों पर गम्भीरता से विचार किया तो मेरे हृदय में विचित्र भावों का उदय हुआ। नीचे के चयूतरे पर खड़ा हुआ मैं सोच रहा था, "बावन वर्ष हुए कि जर्मनी ने फ्रांस को घुरी तरह हराया था, फ्रांस का बचा बचा जर्मनी द्वारा किये हुये अपमान से व्यथित था, जर्मनी के प्रधान मन्त्री बिस्मार्क ने गर्व में आफर फ्रांस को नीचा दिखाने के लिये इस स्तूप को खड़ा किया। बिस्मार्क अपने छोटे क्ल्याल में यह समझता था कि जर्मन जाति सदा बलशाली रहेगी, उसने यह न सोचा कि ट्रेप ट्रेप से नहीं मिटता बल्कि प्रेम से मिटता है, उस अदृश और अभिमानी जर्मनको क्या मालूम था कि पचासवर्ष बाद यही फ्रांसीसी जाति उसके द्वारा किये गये अपमान का भयंकर बदला लेगी और शक्तिशाली जर्मन राष्ट्र को मिट्टी में मिला देगी। यह सामने बिस्मार्क की मूर्ति खड़ी है। अगर इस

वे जान मूर्ति में जान पड़ जाय और यह आज जर्मनी की दुर्दशा देखे तो उसकी आत्मा में आसू भर आवे और वह अपने किए हुए पापों का प्रायश्चित्त करे, पचास वर्षों के बाद उसके बड़े हुए द्वेष के बीज का फलस्वरूप रुहर का हत्याकाण्ड हुआ, जो भूल विस्मार्क ने की थी वही अद्य फ्रांस का राष्ट्रसचिव पाइनकेयर कर रहा है। क्या संसार का ऐसा ही नियम है? क्या भगवान बुद्ध और हज़रत ईसामसीह के विचार कोरे लिफाफे ही हैं? क्या वे खाली कानों में प्यारे लगने वाले शब्द ही हैं? क्या संसार इसी प्रकार पशुबल के आधार पर चलता रहेगा?" ऐसे ही विचारों को सोचता हुआ मैं उस चबूतरे से नीचे उतर गया। उन विचारों ने मेरे हृदय को पकड़ लिया। मैंने अपने मन में कहा कि यदि संसार पशुबल के आधार पर खड़ा है तो फिर हम अपने लोगों को नर्म क्यों बनायें। हम भी हिन्दुओं को संसार के प्रचलित नियम के अनुसार ऐसा बलशाली बना दें कि कोई उन पर अत्याचार न कर सके। कम से कम हमारे देश के लोगों को ऐसा तो जरूर बन जाना चाहिए कि वे पशुबल रखने वालों का अच्छी तरह से मुखमर्दन कर सकें, केवल पशुओं की तरह बबला लेने की भावना उनमें नहीं आनी चाहिए। इस प्रकार विचार करता हुआ मैं टियर गार्टेन की ओर चला गया। रास्ते की गली में दोनों तरफ जर्मन यादशाहों और उनके बीरों की मूर्तियां गली के आखिर तक चली गई हैं, पर मैं उन सब का ख्याल छोड़ अपने विचारतरंग में डूबा हुआ टियर गार्टेन के प्रसिद्ध याद के अन्दर घुस गया।

लण्डन में जैसे हाइड पार्क है वैसेही वर्तमान में टियर गार्डेन, प्लेकिन वर्तमान का प्रायः बड़ा और अधिक रम्य है। यह ग्रेगरेन बर्ग द्वारजे सलेफर चोरलाटन बर्ग तक चला गया है और इसमें छः सौ तीस एकड़ भूमि है। शाम के समय स्त्री, पुरुष और बच्चे, शहर के चारों तरफ से इसमें घूमने के लिए आते हैं। बारा बहुत बड़ा होने के कारण इस में बहुत से एकान्त स्थान हैं। रात के समय उन दूरस्थित एकान्त स्थानों में जाना मयपूर्ण है। लिडन से घूम कर आने वाले परदेशी लोग बहुत बड़ी संख्या में यहां शाम को घूमने आते हैं, प्रायः जल-बिहार करनेके लिये नहर है, बीच में जगल खूब पना है। कहते हैं कि यह किमीकाल में मृगया का स्थान था। विज्ञेव्यू में जहां मैं रहता था, वहां से टियर गार्डेन बहुत निकट होने के कारण मुझे घूमने का बड़ा आराम था। भाषा न जानने के कारण मैं लोगों की बात कुछ नहीं समझ सकता था, इसलिये मैं मर्या अमेरीकी जानने वाले अर्मनों की उलाश में रहता था। यहां पर क्वेक्स (Quakers) लोगों की एक सोसाइटी है जिस के मेम्बर अमेरीकन और अंग्रेज हैं। यह सोसाइटी शरीर जर्मन विद्यार्थियों की सहायताार्थ खोली गई है। यहां पर प्रायः अमेरीकी जानने वाले जर्मन विद्यार्थियों से मेरी भेंट हो जाया करती थी। उनके साथ मैं कभी कभी इस बारा में तथा अन्य स्थानों में घूमने आया करता था। सधमुष ऐसे प्रायः शहर के अन्दर नगर निवासियों के लिये एक बड़ी बर-कत हैं। हिन्दुस्तान के शहरों के घनाने में इन बातों का कुछ भी

खयाल नहीं किया गया। पुराने बादशाह लोग प्रजा की वन्दुकस्त्री का कुछमी ध्यान नहीं रखते थे, वे केवल निपट स्वार्थ का जीवन व्यतीत करना जानते थे।

x x x x

अब अरब बर्लिन में रहने वाले भारतीयों के विषय में एक दो बातें और सुन लीजिये। जर्मनी में अधिक सख्या भारतीय विद्यार्थियों की है। जब जर्मन मार्क सस्ता हुआ तो गरीब हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों ने जर्मन जाने का विचार किया। जिन वैचारों के नाम खुफिया पुलिस की मेहरबानी से काले रजिस्टर में लिखे हुए थे, जिन्होंने कमी पिछले जन्म में भी नौकरशाही के विरुद्ध धौंक मारी थी, उनको जर्मनी जाने का पासपोर्ट नहीं मिला, जो सोलह आना राजभक्त समझे जाते थे, जिन्होंने कमी पुलिस का रास्ता नहीं काटा था, ऐसे लोग बहुत जल्द पासपोर्ट पा गये और जर्मनी पहुँच गये। बर्लिन में मेरे समय में ऐसे विद्यार्थियों की सख्या सौ से ऊपर होगी। ये लोग सस्ते वित्तों में तो खूब मौज उड़ाते रहे मगर जब महरी के दिन आये तो दड़ी मुश्किल में पड़े। इनमें से कई तो जर्मनी छोड़कर अमरीका चले गये और जो रहे वे घर से अधिक रुपया मगवा कर फिसा प्रकार अपना काम चला रहे हैं। दूसरी प्रकार के भारतीय ऐसे हैं जो पोलीटिफल कार्यों से मजबूरन यहाँ पड़े हुए हैं, जिनको रोटों का सवाल हमेशा सवाता रहता है, जो बेचारे अपने अपने प्रकार के अनुसार देशसेवा भी करते रहते हैं। इनमें

ॐ बर्लिन के कुछ दृश्य ॐ

से फश्यों ने जर्मन औरतों से विवाह कर लिया है। ऐसे एक भारतीय घन्घ परिष्कृत श्रद्धांवेश लट्टा हैं। ये यहां व्यापार करते हैं। इनकी जर्मन स्त्री बड़ी सुरीला है और इनके काम में बड़ी मदद देती है। इनकी एक कन्या है जिसका नाम लट्टा जी मे माथित्री रखता है। दूसरे एक सियल भाई हैं जिनकी जर्मन स्त्री उनकी दुकान का सारा काम सम्भालती है और व्यापार कार्य में बड़ी पटु है। इन लोगों ने यहां विवाह तो कर लिया है और बस भी गये हैं पर उनका हृदय भारतवर्ष की ओर रहता है, अगर उन्हें आज भारत लौटने का मौका मिले तो वे सहर्ष भारत लौट आयें। तीसरे प्रकार के कुछ भारतीय ऐसे हैं जो व्यापारी हैं। ये बेचारे दौड़ धूप करके अपना गुजारा खला रहे हैं। चौथी प्रकार के भारतीय कुछ मुसलमान हैं जो धर्मान्धता की आड़ में बेचारे शरीर हिन्दुस्तानी मुसलमानों का रुपया ठगकर बर्लिन में मसजिदें बनाने की फिक्र में हैं। ये लोग बड़ा मौज मारते हैं। इनकी दो पार्टियां हैं एक पार्टी कादियानी मिर्जा की और दूसरी साधारण मुसलमानों की। यह दोनों पार्टियां यहां बर्लिन में अपनी-अपनी ईंट की-अलग-अलग मसजिदें बनाना चाहती हैं और दोनों एक-दूसरे को तरह-तरह के इल्जाम लगाती हैं। मेरे समय में जब कादियानी लोगों ने अपनी मसजिद की ईंट रखी। तो वहां खासा बखेड़ा खड़ा हो गया और मिरण्डियों को जर्मन पुलिस की सहायता लेनी पड़ी थी। इसीलिये मैं मण्डवी दीवानापन का फट्टर शत्रु हो गया हूँ। बेचारे शरीर मुसलमान अपना पेट काट काट कर इन लोगों के पास बर्लिन में पौख

भेजते हैं और वहां उस घन का यह दुरुपयोग। इस रुपये से यदि हम अपने योग्य मुसलमान विद्यार्थियों को जर्मनी में पढ़ने भेजें तो देश का किसना उपकार हो। इन स्वार्थी मौलवियों और मुल्लाओंके कारण ही गरीब हिन्दू मुसलमान आपस में लड़ते रहते हैं। अतएव हमारा पहिला काम यही है कि हम अपनी गरीब जनता को मजहबी छुट्टेयों के हाथों से बचावें और भूटे विश्वासों को दूर कर सच्ची देश भक्ति का प्रचार अपने लोगों में करें।

बर्लिन में मैंने एक बात विचित्र देखी। यहाँ मुर्दों को जलाने का एक स्थान है। एक भारतीय देशभक्त यहां मर गया। उसको जलाने के लिये हम लोग उसे उस श्मशान-गृह में ले गये। वहा जाकर देखा तो मालूम हुआ कि मुर्दों को जलाने का रिवाज जर्मनी में खूब लोकप्रिय हो रहा है। श्मशान-गृह में बंद मुश्किल से मुर्दा जलाने की धारी आती है और बहुत थोड़े समय में काम खतम करना पड़ता है। ऐसा मालूम होता है कि अगली शताब्दी में योरुप की आम जनता अपने मुर्दों को जलाने लगेगी और मुर्दों को दधाने की कुप्रथा का अन्त हो जायेगा।

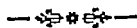
अन्त में मैं यह बतला देना भी उपयोगी समझता हूँ कि जिस देश की भाषा मनुष्य नहीं जानता वहा की सैर का आनन्द उसको नहीं मिल सकता। रेल में बैठे हुए, गली में घूमते समय बागों में टहलते वक्त, अपने इर्द गिर्द के आदमियों की बातें, उनका हंसी मजाक, उनके विलापरूप वक्तव्यों को न समझना, और मूर्खों की तरह चुपचाप रहना बड़ा बुरा मालूम होता है। मनुष्य

खाली पहाड़ी नजारों, सुन्दर गलिया और भव्य भवनों को देख कर ही संतुष्ट नहीं होता, असली चीज जानने के योग्य वो देश की सभ्यता होती है। भाषा के ज्ञान के बिना कोई भी विद्वान् पुरुष किसी देश के सैर से उपयुक्त लाभ नहीं ले सकता। यों यावलों की तरह इधर उधर घूम जाना और याव है, इससे पुरुष अनुभवी और व्युरपन्न नहीं हो सकता, इसलिये मैं अपने प्रेमियों से सानुरोध निवेदन करूंगा कि यदि वे जर्मनी जायें तो पहले जर्मन भाषा का थोड़ा ज्ञान अवश्य कर लें, कम से कम इतना कि जिससे वे किसी की याव समझ सकें और अपनी जरूरतें समझ सकें।

योरुप जाने वालों के सुभीते के लिए मैंने एक अलग पुस्तक जर्मन फ्रेन्च और इटालियन शब्दों की तय्यार की है, उसे मैं बम्बई में छपवाऊंगा। इस पुस्तक के साथ उस की सामग्री जोड़ने से दाम अधिक हो जाता। दूसरी याव यह कि जिन्हें योरुप जाना नहीं है वे क्यों, उसका दाम दें, यही सोचकर उसे प्रथम् छपवाने का निश्चय किया है।



चतुर्थ खण्ड



इक्षीसर्वो अध्याय

दक्षिण से सूर्यकहोला

प्रत्येक भूमि का अपना अपना प्रलोभन होना है। मरतवर्ष के लोग समझते होंगे कि स्वीडन और नार्वे इतने ठंडे देश, जहाँ आधिकांश महीनों में खूब हिम पड़े, वहाँ भ्रम देखने योग्य क्या घट्टु होसकसी है। परन्तु ऐसी घात नहीं। जन के महीने में सप्ताह के दूर दूर देशों के यात्री स्वीडन घूमने जाते हैं और वहाँ के अद्भुत प्राकृतिक दृश्य को देखते हैं। वह दृश्य क्या है ? इस दृश्य को मिडनाइट सन (Midnight Sun) अर्थात् मध्य-रात का भाग का दृश्य कहते हैं। ग्रीष्म ऋतु में स्वीडन के अत्यन्त उत्तरीय भाग में कई सप्ताह तक सूर्य दिन भर क्षितिज से उपर रहता है और बहुत थोड़ी देर के लिये छिपता है। एक स्थान पर तेईस घंटे से अधिक समय का दिन होता है अर्थात् सूर्य मुश्किल से पौन घंटे के लिये अस्त होता है। इस प्रकार गर्मी की ऋतु में बड़े लम्बे दिन स्वीडन में आते हैं, पर उन दिनों सूर्य हमारे देश की तरह क्षितिज पर नहीं आता बल्कि क्षितिज में घूमता हुआ दिखाई देता है, वहाँ तक होने के कारण दिन भी बड़े हो जाते हैं, पर यह दृश्य देखने ही योग्य होता है।

दूसरी अद्भुत घटना इन उत्तरीय देशों में जो देखने की है वह है विद्युत् प्रवाह जिसका वर्णन करना मनुष्य की शक्ति से परे है। अन्धेरी रातों में जब म्यूज जाड़ा पड़ता है, जब पारा दूध से सीस पालीस डिग्री नीचे उतर जाता है, तब उत्तरीय दिशा में नैर्गमिक छटा का विस्मयजनक चित्र देखनेमें आता है। इस प्राकृतिक दृश्य का अंग्रेजी में Aurora borealis कहते हैं, हिन्दी में इस विद्युत्प्रवाह पहलें विजली की ग घिरगी फिरणों के प्रकाश से उत्तरीय दिशा प्रकाशितहो चठठी है और आफारा जगमग जगमग करने लगना है। यह केवल उत्तरीय भूमि का दृश्य है, इस लिंग प्राकृतिक सौन्दर्य के हज़ारों उपासक फरवरी के महीने में यह अद्भुत दृश्य देखने स्वीडन जाते हैं। स्वीडन में पृथ्वी का वह भाग भी है जहा छ महीने फौ रात और छ महीने का दिन होता है। यह भूनि कापलैण्ड है।

यस इन्ही दोनों दृश्यों के देखने की मेरी बड़ी प्रबल इच्छा थी। प्रीम् शत्रु तो गुजरगई थी, इसलिये मैंने सोचा कि शायद विद्युत् प्रवाह मेरे देखने में आजाए, इस लिये मैंने हेमबर्ग होकर स्वीडन जानेका निरवय किया। हेमबर्ग योरुप का अत्यन्त प्रसिद्ध तिजारती शहर है। जर्मनीका तो इसे फमाऊ घेटा कहना चाहिए। यहीं से बड़ी बड़ी कम्पनियों क अहाअ देश देशान्तरों और द्वीप द्वीपान्तरों को जाते हैं। जर्मनी का साग व्यापार यहीं से दुनिया के साथ होता है। बर्लिन से रेल द्वारा इसका फसला उत्तर-पश्चिम की ओर एक सौ अटहत्तर मील है। फरोडों रुपये का

माल इस बन्दरगाह से उतरता चढ़ता है और लाखों मजदूर इस शहर की तिजारत से टुकड़ा कमाते हैं।

यहां तमाकू, रासायनिक वस्तुएँ, रबर और घरलू सामान तैयार करने वाली फैक्टरियाँ हैं। बड़े बड़े जहाज यहाँ बनाये जाते हैं और शिल्प कला के अस्त्र, शस्त्र, फलों का मुरब्बा, कपड़ा, कागज, चीनी और शराब तैयार करने वाले कारखाने भी यहाँ पर हैं। यह शहर आधुनिक वैज्ञानिक सुखों से सुसज्जित है। हालाँकि यह शहर बहुत पुराना है लेकिन हेमबर्ग के लोग ससार की गति के साथ चलने वाले हैं। उन्होंने अपने शहर को तोड़ फाड़ कर उसे आधुनिक शहर बना लिया है। हिन्दुस्तान में तो लोगों को नयी लीफ़ स डर लगता है और हमारे शहर की न्युनिसिपैलटिया अपनी आमदनी का बड़ा भाग अब तक श्वेतांग-प्रभुओं की सेवा में खर्च करना ही अपना अहोभाग्य समझती रही है परन्तु इससे विपरीत स्वतंत्र देशों के नगरों की आमदनी जनसाधारण के सुख के लिये नगर की उन्नति करने में खर्च की जाती है।

बर्लिन से मैं प्रातः काल की गाड़ी से हेमबर्ग रवाना हुआ। जहाँ मैं रहता था वहाँ से हेमबर्ग जाने का स्टेशन निकट ही था। दो भारतीय बन्धु मुझे स्टेशन पर छोड़ने के लिये आये। हेमबर्ग में मैं आठ दस दिन रहा। यहाँ पर पच्छीम सीमा भारतीयों की दुकानें हैं जो माल भजने और मगवाने की कमीशन एजन्सी का काम करते हैं। इनमें से कई सज्जनों की आर्थिक दशा अच्छी है। मार्श डी० एन० कपूर का काम अच्छा चलता है। यह महा,

राय बड़े मिलनसार, देशप्रेमी आयसमाजी हैं। वे अपनी राफि अनुसार यथायोग्य भारतीय विद्यार्थियों की सहायता करते हैं। मैं एक होटलमें जाकर ठहरा। यहां आजकल बर्फ पड़रही थी इस लिये कुछ अधिक ब्रेखन मका। मैं अपने साथ एक जर्मन नवयुवक को स्वीडन ले जाना चाहता था ताकि वह स्वीडनमें मेरे दुभाषिये का काम करे। तीनदिन मुतवातर जूतिषां घटन्याने परभी उस बेचारे को स्वीडन जान की आहा स्वीडिस अधिकाशियों से नहीं मिली। वह शरीर लकवा पड़ा हुआ हुआ। मैं उसके दुःख को भली प्रकार समझ सकता था, क्योंकि हिन्दुस्तान में हम लोग भी फरोद भारतवासी क्रैदियों की तरह हैं, जो नौकरशाही की आहा के बिना अपने मुल्क से बाहर आ जा नहीं सकते। भारतवासी नौकरशाही की आहा से किसी दूसरे देश में जाकर सैर कर सकते हैं। यों तो योरुपीय महाभारत के बाद सभी बड़े छोटे देशों में पान पोर्ट का नियम कर दिया गया है परन्तु उन देशों के लोगों को भारतवासियों की तरह पासपोर्ट के लिये पेसी दिखने नहीं उठानी पड़ती और न उन्हें निरकुश इन्कार ही हुनना पड़ता है।

मैंने स्वीडन जाने की तय्यारी करली। इन दिनों जर्मनी से बाहर जाने वाले विदेशियों की, सीमा प्रान्त पर जर्मनी छोड़ते समय खूब तलाशिया होवी थीं पर मेरे पास तो कुछ था ही नहीं, इसलिए मैं निरिषन्व होकर हेमघर से स्टाफहोल्म जाने वाली गाड़ी में बैठ गया। यह गाड़ी म्मानित्स होकर स्टाफहोल्म जाती

है। और इसमें शयनगाड़ी भी लगी रहती है वॉर्लिनसे आने वाले मुसा-
फिर भी सासनित्स् होकर ही स्टाफहोल्म जाते हैं। ससनित्सके पास
पहुँचकर जर्मनी की हृद खतम हो जाती है। यहाँ रेल गाड़ी को उठा
कर अग्निवोट में लाए देते हैं, और वह अग्निवोट उस सारी
रेलगाड़ी को स्वीडन के किनारे पर ले जाकर उतार देता है।
सासनित्स से बाल्टिक सागर जर्मनी को स्वीडन से अलग करता
है। स्वीडन जर्मनी का निकटस्थ पड़ोसी है इसलिये वहाँ के
लोगों की सहानुभूति जर्मनी के साथ है और स्वीडन भाषा
एक प्रकार से विच्छिन्न जर्मन भाषा है। वहाँ के लोग भी प्रायः
जर्मनी से आकर बसे हुए हैं। मैं मध्याह्न के समय ही हेमबर्ग
में गाड़ी में सवार हुआ था, दूसरे दिन सवेरे स्टाफहोल्म पहुँच
गया। रेल में एक भलेमानस गोरे से भेंट होगई। वह मुझे मेरे निर्विष्ट
स्थान पर ले गया। इन्धर जाने वह फौन था ?

स्टाफहोल्म में स्टेशन के पास ही एक होटल है। उसका
पता मैं बर्लिन में ले आया था, उनी होटल में आकर मैं ठहरा।
उसका प्रबन्ध करने वाली लेडी भारतीयों से बड़ा प्रेम करती है;
भारतीयों की खातिर उसने बलिदान भी किया है। उसके होटल
में मुझे बड़ा आराम मिला। मैं यहाँ दस बारह दिन रहा।
विशुद्ध प्रयाह देखने के लिये मैं बड़ा उत्सुक था, पर पूछन पर
पता लगा कि दिसम्बर का महीना उन् नैसर्गिक दृश्य की छटा
देखने के अनुकूल नहीं होता, क्योंकि अभी काफ़ी सर्दी नहीं हुई
थी। मला मैं प्राग्धरी तक बढ़ दो महीने यहाँ कैसे ठहर सकता था,

इनलिये जापार होफर मैंने स्वीडन से चलने का निश्चय किया और सोचा कि स्टाफहोलम से सीधे बर्लिन होकर वीयेना (आस्ट्रिया) चलना चाहिये। इसी बीच में मुझे लाला हरदयाल जी का पता मिल गया। मेरी उनसे मिलने की बड़ी इच्छा थी क्योंकि बहुत मुश्किल से उनसे मुलाकात नहीं हुई थी। हरदयाल बेचारे को बर्लिन के एक दो क्रांतिवादियों ने फिसी काल में बहुत सताया होगा, इसलिये वे उस भारतवासी से, जो बर्लिन होकर आया हो, मिलते हुए डरते थे। दूसरे उन्होंने अपने कुछ लेखों में बहुत सी अरुह बण्ड पाठों भारतीय सभ्यता तथा भारतीय साहित्य के विषय में लिखी हैं और अंग्रेजी भाषा तथा अंग्रेजी संस्थाओं की बड़ी प्रशंसा की है, अर्थात् जो हरदयाल सन् १९१२ में उत्तरीय ध्रुव में खड़ा था और उसी के गीत गाता था वही हरदयाल सन् १९१९ में एकदम पलट कर दक्षिणी ध्रुव में जाकर खड़ा होगया और उसी के गीत गाने लगा। विचारों का परिवर्तन चिन्तारशील मनुष्यों में हुआ ही करता है, परिवर्तन जीवन है पर सब चीजें मर्यादा की अच्छी लगती हैं, मर्यादा से बाहर की 'अति' को अस्वाभाविकता कहते हैं। लाला हरदयाल जी ने अपने छोटे से, किन्तु अत्यन्त क्रांतिकारी, जीवन में इस प्रकार का अस्वाभाविक परिवर्तन अपने विचारों में प्रकट किया है। वे ब्रह्मकोटि के प्रतिमाशाली, प्रस्तर बुद्धि के पुरुष हैं, फ्रेंच, जर्मन, इंग्लिश और स्वीडिश भाषाओं के वे मर्मज्ञ पंडित हैं, भाषायें उनकी वासिया हैं उनसे फान लेने में वे सिद्धहस्त हैं, पर उनके अन्दर 'अति' का अस्वरूप दोष है। यदि उनमें यह दोष न होता

तो वे राजनीतिक-क्षेत्र में भारतीय नेताओं के मिरताज होव,
 पर वे बीच का रास्ता पकड़ना नहीं जानते, ऐसे पुरुष अन्यत्र
 क्रांतिकारी समयमें अवसर मिलने पर अद्भुत चमत्कार कर जाते हैं
 पर उनमें रचनात्मक कार्य नहीं हो सकता। उसके लिये बड़े
 समय की आवश्यकता है। वह समय भगवान ने लोकमान्य
 तिलक और महात्मा गांधी को ही दिया है। लाला हरदयालजी
 की इच्छा स्वीडन में ही निवाम करने की है। वे यहीं रहकर
 अपना जीवन व्यतीत करना चाहते हैं। उनका निर्वाह व्याख्यानों
 द्वारा होता है। स्वीडन के स्कूलों में तथा अन्य सोसाइटियों के
 सामने वे भिन्न भिन्न विषयों पर व्याख्यान देते हैं और उनकी
 आमदनी से अपना गुजारा करते हैं। अपनी आर्थिक दशा
 अच्छी होने पर वे अपनी स्त्री और लड़की को दिल्ली से स्वीडन
 में बुला लेंगे और यदि कभी उनको पासपोर्ट मिल सका तो वे
 अपनी जन्मभूमि में आकर अपने देशवासियों के दर्शन भी
 करेंगे। ब्रिटिश गवर्नमेण्ट ने उनके 'जर्मनी में चौबह मास'
 नामक पुस्तक की हज़ारों पापियों छपवाकर लोगों में बटवारी
 और अपना मतलब निकाल लिया, परन्तु वह गवर्नमेण्ट लाला
 हरदयाल को पासपोर्ट देने के लिये तय्यार नहीं। इससे एक
 बात स्पष्ट है। राजनीतिक क्षेत्र में काम करने वाले लोगों को यह
 याद रखना चाहिये कि अमेची राजनीति में हृदय को त्रिलकुल
 स्थान नहीं है। उसके सारे नियम निपट स्वार्थ पर अवलम्बित
 हैं। सद्दय 'पुरुष अपने अहिंसा के बल से इस राजनीति को
 पछाड़ देगा, इसमें मुझे सन्देह है। यदि महात्मा गांधीजी अपने

इस नये तत्परमे में कामयाब न हुए और ये हृदय शुन्य नौकर-शाही को अपने उच्च सिद्धान्तों द्वारा पराजित कर हिन्दुस्तान को स्वराज्य न दिला सके तो लोकमान्य तिलकजी का सिद्धान्त सदा के लिए निर्विवाद सिद्ध हो जायगा ।

हां मैं लाला हरदयाल जी के विषय में कह रहा था । उनकी हार्दिक इच्छा है कि वह स्वीडन में बैठे हुये हिन्दी साहित्य का भण्डार भरें और अपने विचारों को हिन्दी वर्दू पुस्तकों द्वारा जन साधारण में फैलावें । वे अपनी धिया, योग्यता और अध्ययन का लाभ अपने देशवासियों को देना चाहते हैं और राजनीति, समाजशास्त्र, अर्थशास्त्र आदि उपयोगी विषयों पर पुस्तकें लिख कर उनके मुलम सस्करण प्रकाशित करवा जन साधारण में जागृति पैदा करना चाहते हैं । वे निष्कामभाव से अपने दुःखी देश की जनता की सेवा करन के उत्सुक हैं । मुझे पूर्ण विश्वास है कि मेरे देशभक्त पुस्तक प्रकाशक लाला हरदयाल जी की योग्यता से अपने देश के लोगों को लाभ पहुंचायेंगे और उनकी पुस्तकें प्रकाशित कराने का बड़ा अच्छा प्रबन्ध करेंगे ।

अगले अध्याय में मैं लाला हरदयाल जी के अगरेजी पत्र, जो उन्होंने मुझे भेजे हैं, अपने भाइयों के लाभार्थ प्रकाशित करवा है ताकि उनके प्रेमी लालाजी के दिल के भावों को जान सकें । उनके पढ़ने से लाला हरदयाल जी की मानसिक अवस्था का पता चलता है । साथ ही अपने देशवासियों की

श्रुतघ्नता का चित्र भी सामने आ जाता है ।

मैं चूंकि बर्लिन से आया था और, उनको मेरे योरुप आने की कुछ भी सूचना न थी, इसलिये मेरे आकस्मिक स्वीछन आजाने से बंधे घबरा गये । उन्होंने समझा कि शायद मैं बदला लेने वाले क्रांतिकारियों की ओर से भेजा हुआ आया हूँ । लाला हरदयालजीके कारण बहुतसे अनपढ़ आदमियों की जायदादें खूब्त होगई, बहुत से फासी, पर लटकाये गये, इसकारण हरदयाल जी के दिल में इस प्रकार के भावों का होना कोई वाज्जुब की बात न थी । मैं सन् १९१२ से लेकर सन् १९१९ तक की घटनाओं पर दृष्टि डाल कर हरदयाल जीके हृदय की अवस्था को भली प्रकार समझ सकता हूँ । जो लोग मध्यम पथ का अवलम्बन नहीं करते, जो आधी और दुगोले की तरह अपने जीवन चक्र को चलाते हैं, सफलता न मिलने पर उनकी कसर टूट जाती है, वे थक कर बैठ जाते हैं और निराशा भरी दृष्टि से अपने पिछले वर्षादी के कृत्यों का सिंहावलोकन करते हैं, उस समय उनकी छाती फटने लगती है और वे कायर हो जाते हैं । माग्यवान हैं वे जो 'अति' के यशीभूत होकर किसी काम में सफलता प्राप्त करलें, या सफलता के सप्राप्त में बलिदान हो जाय, पर वे बड़े अभाग्य हैं जो सफलता न मिलने पर अपनी की हुई वर्षादी के रोमांचकारी दृश्यों के साक्षी बनते हैं । लाला हरदयाल जी की ठीक यही दशा है । मैं उनकी रालतियों के कारण उनका त्याग नहीं करूंगा । वे योग्य पुरुष हैं, अपनी योग्यता से वे आने वाली

सन्तान के लिये बड़े उपयोगी साहित्य की रचना कर सकते हैं। हम ऐसे अमूल्य लाभ से देश को वञ्चित क्यों करें। स्वीडन बड़ा अन्धका देश है। वहाँ के लोग भारतीयों से बड़ा प्रेम करते हैं और संभ्रम बड़े ईमानदार हैं। ऐसे देशमें रहने वाले लाला हरदयालजी ने हमें अपने साहित्य की वृद्धि करानी चाहिए। सभी भाष्यों के लाभार्थ मैं लाला जी का पता नीचे लिखता हूँ—

Professor Hjar Hjal

Molnlycke

Sweden

आशा है कि लाला हरदयाल जी के प्रेमी और उनकी विद्या से लाभ लेने वाले सज्जन उनसे पत्र व्यवहार करेंगे ताकि भारत को एक खोया हुआ रत्न मिल जाय। मैं हिन्दी के समाचार पत्रों और पत्रिकाओं के विद्वान् सम्पादकों से निवेदन करता हूँ कि वे लाला हरदयाल जी के पास अपने पत्र और पत्रिकायें बराबर भेजें ताकि हिन्दी की पुस्तकें लिखने में लाला जी को शब्दों की तलाश करने में दिक्कत न रहे। अपना ध्यारा देश छोड़े हुए उन्हें बहुत धर्म हो गये, इसलिये शुद्ध भाषा लिखने के हेतु भाषा का निरन्तर अभ्यास करना उनके लिये आवश्यक है।

x

x

x

x

मैंने स्वीडन छोड़ने की तय्यारी करली। मेरे यहाँ के प्रेमी मित्रों का आग्रह था कि मैं फरवरी में फिर स्वीडन आऊँ ताकि विद्युत्-ताह का अलौकिक दृश्य देखूँ, पर मेरी इच्छा भारत लौट

जाने की थी। स्टाफहोल्म के एक प्रसिद्ध डाक्टर को मैंने आँखें दिखलाई। फिर जर्मन कॉमिल के पास जाकर जर्मनी जाने का पासपोर्ट लिया। स्टाफ होल्म से विणना तक का दूसरे दर्जे का टिकट खरीद लिया। प्रेमीजन गुफे छोड़ने के लिये स्टेशन पर आए। रात को आठ बजे के बाद गाड़ी स्टाफहोल्म से चली। अपने खोडिया मित्रोंको एक बार फिर कभी विद्युत् प्रवाह देखने के लिये खीटन आने का वचन दे, उनसे प्रेमपूर्वक विदा माग, मैं सोने वाले कमरे में चला गया।

— ० —

बाइसर्वाँ अध्याय

लाला हरदयाल जी के पत्र

लाला हरदयाल जी ने मेरे पास कई पत्र भेजे थे। उनमें से तीन पत्र मैं प्रकाशित करता हूँ। पहले अंग्रेजी पत्र सिलसिलेबा देकर फिर उसी प्रकार उनका तरजुमा हिन्दी में दिया गया है।

Molnlycka (Sweden)

12th Dec. 28

My dear Swami Satya Deva ji,

Thanks for your kind letter I shall reply to your questions in order.

(1) I do not wish to work with the revolutionary Indian nationalists of Berlin and California. I do not think they can accomplish anything

I approve of the Home Rule party, which aims at self-government for India within the British Empire, like Ireland I have set forth my attitude full in some articles written in 1919

(2) Within the Home Rule party, I work only for the poorer classes, the farmers and the labourers I do not wish to work for or with rich men—landlords, lawyers, capitalists etc etc Why should one make sacrifices for the sake of these rich classes? They plunder the people I am a socialist, and I have written several letters to the "Labour Leader" of London from the standpoint of an Indian socialist and Home-Ruler

(3) I devoted myself to Indian movements fifteen years ago, and sacrificed every thing for them But what has been the result? Only sickness and waste of time and energy Is it not so? Well, why do you advise me to begin again The students and the common people of India can show much zeal and courage, but your rich men will never give money for any movement. They love money more than anything else in the world. And what can your educated men do without money, especially when they wish to

organize political movements. Thus all your sacrifice will be useless and fruitless, as you will never get money from the rich people. This has been my experience. 'No one helped me with money, when I was ill in foreign countries, and nothing could be done for the movement.'

(4) I have not married in Sweden. I am already married in India, and my wife and daughter are in Delhi. I hear from them regularly, and they may come to Sweden, if circumstances permit.

(5) I have no passport of any kind, not even a British passport. How can I travel? Further no amnesty has been declared in India, and I have already been condemned by the law-courts there for many political offences. So I must live here as a refugee.

(6) I am willing to write good books in Hindi and Urdu for the people of India. You have so much noise and agitation in India, but you have very few good books on history, politics, modern civilization, etc. Such books are necessary for the general enlightenment of the public, and many useful movements will arise on the

soil thus prepared I give much time to study, and shall be glad to initiate a series of good books of this kind. Here in Europe, the public mind is first trained and elevated by many such books, which are sold at a cheap price. If you can help me in this plan

I shall be thankfull It is an important plan.

If you pass Gothenburg at any time, I shall be happy to see you Please inform me if you happen to travel by this route

I must give a course of lessons at a school next week I earn my living in this country by giving lessons and lectures in Swedish so it is impossible for me to come to Stockholm

Please write to me if you can arrange for the publication of books in Hindi and Urdu. The real Renaissance in India requires a large number of good books translated or compiled from different European languages Dont you think so ?

With best wishes,

Yours sincerely

Har Dayal

Molnlycke (Sweden)
15th. Dec. 23.

My Dear Swami Satya Deva ji,

I have written to you about a practical plan. I wish to write several books in Hindi and Urdu during the next few years, dealing with democratic movements in Europe and America, the lives of great leaders, etc. I also wish to translate some great European books on politics and sociology into Hindi and Urdu. In this way, I can give India all that I have learnt and acquired through my studies. The foundations of future democratic movement in India will thus be laid firm and deep. Such books are absolutely necessary.

If you know some nationalists, who can spend money on this plan, you can write to me. The Indian "Patriots" have plenty of money, but I have lived on the charity of foreign friends and acquaintances. This is not very encouraging. Many people talked of my "sacrifice" and "personality", but no one helped me with money for my work or even for my personal need in foreign countries. Such are your rich "nationalists" in India. Nothing can be done under such

circumstances. Why do you blame me? I wished to write these books in 1909, but there was no money for the work

You can arrange for the publication of the books in India. I leave it entirely to you and your friends. There is no danger in co-operating with me now, as I am not a "revolutionary" politician now, and this is only literary work of an educational tendency. I correspond with my friends in England and India, and I am a member of scientific societies in England. You can safely carry out this plan, if you like

Well, you should reply to this letter, and not blame me for inactivity. I can do this important work here during the next few years, if your rationalist friends can help me with money. If they cannot do so, let the matter drop. But don't blame me in future. I cannot do impossible things. Let the Indian "Patriots" perish with their money

Through these books, entire history and spirit of European Democracy and Freedom can be transferred to Hindi and Urdu, and this is the real fundamental work. It will bear fruit during the whole of the twentieth century

Now it is for you to think over the matter.

Some time in the future, I may come to India and take part in the practical work of political organization. But at present, I must write these books, if the nationalists can help with money.

I shall call the whole series राजनीति शास्त्र or राजनीति दर्शन such a political 'shastra' will produce many patriots, democrats and social reformers and idealists during the next fifty years.

With best wishes,

Har Dayal

Molnlycke (Sweden)

25-1-24

My Dear Swami Satya Deva Ji,

I am very happy to learn that you are willing to help me to publish these books. I wished to stay in London and write this series in 1909 and the following years, and appealed to our nationalist friends and "Leaders" to try and arrange for my residence in London. I was only a young man then. But it was not found possible to get together the small amount of money needed for the whole plan. So I had to travel about aimlessly in America and Europe. That was when

you met me in Boston I was practically doing nothing for India then. It was sheer waste of life after so much aspiration and sacrifice. I did not complain in my letter about recent events that have happened since 1918. I referred to the failure of these plans in 1909 on account of want of money. I regard these books as my best gift to our people. I believe in the great influence and power of such books among young men next to the inspiring effect of personal sacrifices. When I finish this series, I shall feel as if I had repaid a ऋण to India. The next fifty years will show the awakening power of this series. We want a general all round "Renaissance" in India (especially in the Indian states) and not merely this or that particular social or political movement with its limited programme, of course our activity must run in these different channels, and new parties, organisations, Samajes and movements with special aims must arise. But we want first to transplant all the ideas and ideals of Europe and America to the Indian languages. I do not much believe in the popular influence of books and news papers written in English. Even B. A.'s and M. A.'s enjoy and understand new

ideas better in their मातृभाषा. When we have put everything that is lofty and inspiring in European culture before our countrymen in history and a systematic and thorough manner, we have discharged a great duty as "educated" Indians. This is the seed that must be sown.

I shall begin today to prepare the first vol. of the series. I travel about in villages and towns during the winter. So I can send you only one book very soon, as I shall have to write and translate at hotels, while I am travelling and lecturing. But I shall be free from this work in April, and then I shall be able to write more quickly in summer. Some books will consist only of translations of standard historical books which have been translated into all modern languages, and which every civilized nation should possess to its own tongue. Other books will be written by me on different subjects. You can find a name for the whole series, such as 'यूरोपीय ग्रन्थमाला, or नवीन सभ्यता प्रकाशनी, etc. etc. "Western civilization series" The volumes on "राजनीति विज्ञान" will be a part of it, dealing with politics and freedom. But many other subjects will come in, and many great well known books will be

translated from Greek, Latin, French, German, Italian and English

I hope that other active Educated men will join in the work later on

To begin with, I send you a Hindi translation of an old Greek book, Diogenes Laertius "Lives of Greek Philosophers" It is also desirable that I should not begin at once with a very "political" book, as I wish to create a general "Renaissance" spirit, and not to do any political agitation directly or indirectly The entire national life must be raised to a higher plane.

I shall first write about ancient Greece and its history, etc That is the first important thing for all Asiatic nations You know that modern European civilization is based on Greek ideals In fact, the study of Greek books started the modern movement in Italy in the 15th century and freed Europe from the mystics, priests, monks and ascetics of the middle ages That is what has made Europe great and democratic So I regard it as my first task to transfer to Hindi as much as possible about Greece. These will be the first volumes As they all deal with ancient civilization, they will only help general culture and can

not be regarded as "political" books". You see many Indians are so timid that I have to reassure them now I know their psychology—

I wish that you would kindly consider the following points—

(1) The books should also be translated there into simple Urdu and Punjabi

(2) Please make special arrangements for the sale of the books, in the Indian States. Kindly send some agents to arrange for the sale through bookseellers or newspaper offices in Patiala, Indore, Srinagar, and other towns in the States. Better movements will arise in the half-free States than in enslaved British India. You will see.

(3) If binding does not raise the prices too much, please sell them bound in cloth, or both in paper and cloth

(4) The price should be low, so that shopkeepers, farmers and students can buy them. I myself do not wish to receive any money for them. So you can publish them for the common people, and not only for the "educated" lawyers. I wish to reach the students and the farmers, and these classes cannot buy books worth more

than As 12 or 1 Rupee. If necessary, a big book may be published in two parts but each separate vol must be small and cheap. It is necessary to think of our public. In no case must the price exceed Rs 1. The average price should be As. 8. The size of the vol can be reduced, if necessary.

More again

Please buy for me and send me the best and biggest English-Hindi Dictionary, that you can get there. I shall need such a Dictionary to find new Hindi terms for various English words. I have not read any Hindi book or paper for 6 years, as I thought that I had cut-off all connection with India and Indian movements. Please also send me some books of new Hindi poetry. I want an English-Hindi Dictionary, not a Hindi-English Dictionary.

With much love,

Your sincerely

Har Dayal

लाला हरदयाल जी के पत्र

भोलनलिके

(खीरन)

१२ दिसम्बर १९२३ ई०

प्रिय स्वामी सत्यदेव जी !

आपके छपा पत्र के लिए धन्यवाद !

मैं आपके प्रश्नों का उत्तर नम्बरवार दूंगा—

(१) मैं बर्लिन और कैलीफोर्निया के क्रान्तिकारी भारतीय राष्ट्र व दियो के साथ काम नहीं करना चाहता। मैं यह नहीं समझता कि वे कुछ कर सकेंगे। मैं होमरूल पार्टी को, जो भारत के लिए आयरलैण्ड की तरह ब्रिटिश साम्राज्य के भीतर स्वराज्य चाहती है, पसन्द करता हूँ। सन १९१९ में मैंने जो लेख-लिखे थे, उनमें मैंने अपनी स्थिति पूरी तरह प्रकट कर दी थी।

(२) होमरूल पार्टी के अन्दर मैं केवल गरीब लोगों, किसानों और मजदूरों के लिए काम करता हूँ। मैं प्रमीदार, धकील आदि पूजिपतियों के लिए या उनके साथ काम नहीं करना चाहता। इन अमीर लोगों के लिए कोई क्यों त्याग करे ? य लोगों को छूटते हैं। मैं साम्यवादी हूँ। और मैंने एक भारतीय साम्यवादी और होमरूलर के दृष्टि बिन्दु से लण्डन के "लबर लीडर" में कई पत्र लिखे हैं।

(३) पन्द्रह वर्ष हुए मैंने अपनी शक्तियां भारतीय आन्दोलनों में लगा दीं और उनके लिए अपना संपत्ति होम कर दिया। परन्तु नतीजा क्या हुआ ? केवल स्वास्थ्य का स्या रूपये और शक्ति का विनाश। क्या यह बात नहीं है ? फिर आप मुझ से उसी काम में फिर से जुटने के लिए क्यों कहते हैं ? हिंदुस्तान के विशार्थी और जन-साधारण बहुत उम्साह और साहस दिखा सकते हैं, परन्तु आपके अमीर लोग किसी आन्दोलन को फूटी फौड़ी भी न देंगे। वे रूपये को जितना चाहते हैं, दुनिया में

और किसी चीज को उतना नहीं चाहते, और बिना रुपये के आप के पदे लिखे लोग घर ही क्या सकते हैं ? चास कर उस समय जब कि वे राजनीतिक आन्दोलन का सङ्गठन करना चाहते हैं। इस प्रकार आपका सब त्याग निरर्थक और निष्फल होगा। क्योंकि आप को अमीरों से रुपया कमी न मिलगा। मेरा वज्रवृत्त तो यही है। जब मैं परदेशों में घूमता था तब किसी ने भी मेरी रुपये पैसे स मदद नहीं की और आन्दोलन के लिए भी कुछ नहीं किया जा सका।

(४) मेने स्त्रीजन में शादी नहीं की है। मेरा विवाह वो हिन्दुस्तान में पहले ही हो चुका है और मेरी धर्मपत्नी तथा कन्या दिल्ली में है। मुझे उनके समाचार नियमित रूप से मिलते रहते हैं, और यदि पूरी स्थिति अनुकूल हो तो वे स्त्रीजन आ सकते हैं।

(५) मेरे पास किसी प्रकार का कोई पासपोर्ट नहीं, मिटिश पासपोर्ट भी नहीं, फिर मैं सफर कैसे कर सकता हूँ। इस के अतिरिक्त हिन्दुस्तान में मुझे कोई रिहाई नहीं दी गई। अदालतों में मुझे पहले ही अनेक राजनीतिक अपराधों का अपराधी ठहरा चुकी है। इसलिए मुझे शरणागत की तरह यहाँ रहना पड़ेगा।

(६) मैं हिन्दुस्तान के रहने वालों के लिए हिन्दी, उर्दू, में अच्छी पुस्तकें लिखने के लिए तैयार हूँ। हिन्दुस्तान में शोर गुज और हलचल तो बहुत है परन्तु इतिहास, राजनीति, आधुनिक

सभ्यता, इत्यादि पर अच्छी पुस्तकें बहुत ही कम हैं। हमारी जनता की ज्ञान-वृद्धि के लिए ऐसी पुस्तकों की आवश्यकता है। इस प्रकार तैयार की हुई भूमि में अनेक उपयोगी आन्दोलन उठ सके होंगे। मैं अध्ययन में बहुत समय लगाता हूँ। अतः मैं अत्यन्त प्रसन्नता पूर्वक इस प्रकार की अच्छी पुस्तक-माता प्रारम्भ कर दूंगा। यहाँ योरुप में पहले इस प्रकार की अनेक पुस्तकों से, जो सस्ती बेची जाती हैं, जनता के मस्तिष्क को शिक्षित और उच्च बनाया जाता है। यदि आप इस योजना में मेरी सहायता कर सकें तो मैं आपका कृतज्ञ हूंगा। यह बड़ी सहत्वपूर्ण योजना है।

यदि आप कभी गोटेनबर्ग के रास्ते से गुजरें तो मुझे आप से मिल कर बड़ी प्रसन्नता होगी। यदि आपको इस रास्ते से निकलने का मौका मिले तो कृपया मुझे सूचित कीजिएगा।

इस देश में मैं स्वीडिश भाषा में व्याख्यान देकर या पाठ पढ़ा कर अपना निर्वाह करता हूँ। अगले सप्ताह मुझे एक स्कूल में कुछ पाठ पढ़ाने होंगे। इसलिए मेरे लिए स्टोकहोल्म आना असम्भव है।

यदि आप हिन्दी, उर्दू में मेरी पुस्तकों के प्रकाशन होने का प्रयत्न कर सकते हैं तो कृपया मुझे लिखिए। भारत के वास्तविक अध्ययन के लिए भिन्न भिन्न यूरोपियन भाषाओं से अनुबाधित या मद्धलित अनेक अच्छी पुस्तकों की आवश्यकता है। आपको क्या राय है ?

आपका —हरदयाल

मोलनलिके, स्वीडन

१३ दिसम्बर, २३

प्रिय स्वामी सत्यदेव जी,

मैं आपको एक व्यावहारिक योजना के सम्बन्ध में लिख चुका हूँ। आगामी कुछ सालों में, मैं हिन्दी-उर्दू में यूरोप और अमेरिका के प्रजातन्त्रीय आन्दोलनों, वहाँ के बड़े बड़े नेताओं की जीवनियों इत्यादि पर, कई किताबें लिखना चाहता हूँ। राजनीति और समाज-शास्त्र पर कुछ बड़े बड़े यूरोपियन ग्रन्थों का हिन्दी-उर्दू अनुवाद भी करना चाहता हूँ। इस प्रकार अपने अध्ययन द्वारा जो कुछ मैंने सीखा और पाया है, वह सब मैं अपने देशको दे सकता हूँ। इस प्रकार भारत में भाषी प्रजावादी आन्दोलनों की गहरी और मजबूत नींव पड़ जायगी। इस प्रकार की पुस्तकें बहुत ही आवश्यक हैं।

यदि आप कुछ ऐसे राष्ट्रवादियों को जानते हैं जो इस काम के लिये कुछ रुपया खर्च कर सकते हैं तो मुझे लिखिये। भारतीय "देशमर्छों" के पास रुपये की कमी नहीं परन्तु मैंने विदेशी मित्रों और परिचितों की दानशीलता पर अपना निर्माह किया है। यह स्थिति उत्साहवर्द्धक नहीं। मेरे "त्याग" और मेरे "व्यक्तित्व" की वारीफ तो बहुत से लोग करते थे परन्तु रुपये पैसों से परदेशों में मेरे काम की या मेरी निजी सहायता किसी ने नहीं की। ये हैं आप के हिन्दुस्तान के अमीर "नेकनै-लिस्ट"। ऐसी परिस्थिति में तो कुछ किया ही नहीं जा सकता।

आप मुझे दोष क्यों देते हैं ? मैं तो १९०९ में ही ये पुस्तकें लिखना चाहता था पर मुझे इस काम के लिये रुपया ही न मिला ।

आप पुस्तकों के भारत में छपने का प्रबन्ध कर सकते हैं । मैं यह सब आप और आप के मित्रों पर ही छोड़ता हूँ । अब मेरे साथ काम करने में कोई खतरा भी नहीं रहा, क्योंकि अब मैं “क्रांतिकारी” नहीं, और यह तो एक शिष्टाचारमक साहित्यिक काम है । मैं इंग्लैंड तथा हिन्दुस्तान में अपने मित्रों के साथ पत्र-व्यवहार करता हूँ और इंग्लैंड की वैज्ञानिक समाजों का सभासद हूँ । यदि आप चाहें तो बिना किसी खतरे के यह काम कर सकते हैं ।

आप इस पत्र का उत्तर दीजिये । मुझे निष्क्रियता के लिए दोष न दीजिये । यदि आपके राष्ट्रवादी मित्र रुपये स मेरी सहायता कर सकते हों तो मैं अगले कुछ सालों में यह महत्वपूर्ण कार्य कर सकता हूँ । अगर वे ऐसा नहीं कर सकते, तो रहने दीजिये । परन्तु, फिर भविष्य में मुझे दोष न दीजिये । मैं असम्भव बातें नहीं कर सकता । भारतीय “देशभक्त” अपने रुपये के साथ भाड़ में जायें ।

इन पुस्तकों द्वारा, यूरोपियन प्रजासत्तत्र और स्वतन्त्रता का पूरा इतिहास और सारा भाव हिन्दी उर्दू में भर जा-सकता है, और यही वास्तविक स्थायी काम है । यह बीसवीं शताब्दी

भर फलप्रद रहेगा। अब इस मामले पर विचार करना आप का काम है।

भविष्य में कमी में भारत लौटकर राजनैतिक सङ्गठन के व्यावहारिक काम में भाग ले सकता हूँ। परन्तु इस समय तो, यदि नेशनैलिस्ट रुपये से मदद कर सकें, मैं ये पुस्तकें लिख सकता हूँ।

मैं इस पुस्तक माला को राजनीति-शास्त्र या राजनीति-दर्शन कहूँगा। ऐसे राजनैतिक शास्त्र से आने वाले पचास सालों में अनेक देशभक्त 'प्रजातन्त्रवादी' समाजसुधारक और आदर्शवादी उत्पन्न होंगे।

आपका—

हरदयाल

मोहनलालके, स्वीडन

२५/१/२४

प्रिय स्वामी सत्यदेवजी,

मुझे यह जान कर यकी भारी खुशी हुई कि आप इन पुस्तकों के प्रकारान में मेरी सहायता करने को तैयार हैं। सन् १९०९ में मैं लण्डन में कुछ साल तक ठहर कर इस पुस्तक मालाके लिखने का कार्य करना चाहता था। मैंने नेशनैलिस्ट मित्रों और 'लीबरों' से अपील की कि वे मेरे लिए लण्डन में रहने का

प्रबन्ध करने की कोशिश करें। उस समय मैं एक नवयुवक था। परन्तु इस सारी योजना के लिए जितने थोड़े से रुपये की जरूरत थी उतने रुपये इकट्ठा करना भी शक्य नहीं हुआ। इस लिए मुझे अमेरिका और यूरोप में निरुद्देश धूमना पड़ा। यह उस समय की बात है जब आप पोस्टन में मुझसे मिले थे। उस समय मैं वस्तुतः भारत के लिए कुछ भी नहीं कर रहा था। इतनी आकांक्षाओं और इतने त्याग के बावजूद जीवन को व्यर्थ ही बरबाद किया। मैंने अपने पहले पत्र में हाल की उन घटनाओं का उल्लेख नहीं किया जो १९१८ के बाद हुईं। मैंने रुपये न मिलने के कारण १९०९ में इस योजना की असफलता का ही उल्लेख किया था।

इन पुस्तकों को मैं जनता के लिये अपना सर्वोत्तम उपहार समझता हूँ। मेरा विश्वास है कि वैयक्तिक त्याग के स्फूर्ति प्रदायक प्रभाव के बाद ऐसी पुस्तकों का ही बहुत असर पड़ता है। जब मैं इस पुस्तक माला को समाप्त कर लूंगा तब मैं यह अनुभव करने लगूंगा कि मैंने भारत का एक ऋण चुका दिया। आगे के पचास साल इस पुस्तक माला की जगाने वाली शक्ति का परिचय देंगे। हम भारत में (विशेष कर देशी राज्यों में) सर्वव्यापी, अभ्युत्थान चाहते हैं। केवल परिमित कार्य क्षेत्र वाले सामाजिक या राजनैतिक आन्दोलन ऐसा फल पैदा नहीं कर सकते। यह ठीक है कि हमारी क्रियाशीलता इन मिश्र मिश्र धाराओं में बहेगी और

नित नवीन उद्देशोंसे प्रेरित नित्य नवीन दृष्ट, सगठन; समाज; और आंदोलन खड़े होंगे। परन्तु हम पहले यूरुप और अमेरिकाके सामाजिक भावों और आदर्शों को भारतीय भाषाओं में भर देना चाहते हैं। मुझे इस बात में अधिक विश्वास नहीं है कि अमेजी की पुस्तकों और समाचार पत्रों का प्रभाव जनता पर पड़ सकता है। यी० ए० और एम० ए० भी नवीनभावों को अपनी मातृभाषा में ही अधिक अच्छी तरह समझते और इनसे आनन्द उठाते हैं। यदि हम यूरोपियन इतिहास और संस्कृति के समस्त उष और स्फूर्ति प्रदायक भाव सुव्यवस्थिततया सुचारु ढंगसे अपने देशवासियोंके सामने रख देंगे तो हम "शिषित" भारतीयों की हैसियत से एक महान कर्त्तव्य का पालन करने लगेंगे। यह ऐसा बीज है जो अवश्य बोया जाना चाहिये।

आज मैं इस माला की पहली पुस्तक लिखना प्रारम्भ कर दूंगा। शीत-काल में मैं गावों और नगरों में घूमता फिरता हूँ इसलिए मैं शीघ्र तो आपके पास एक ही किताब भेज सकूंगा क्योंकि मुझे सफर करते हुए और व्याख्यान देते हुए होटलों में लिखना पड़ेगा। परन्तु अरैल में मैं इस काम से छुट्टी पा जाऊँगा उस समय गर्मियों में मैं अधिक शीघ्रता से लिख सकूंगा। कुछ पुस्तकें तो उन प्रामाणिक पेरिह सिफ ग्रन्थों का अनुवाद मात्र होंगी, जिनका अनुवाद समस्त अर्वाचीन भाषाओं में हो चुका है और जिन्हें प्रत्येक सभ्य राष्ट्र को अपनी भाषा में रखना चाहिये। दूसरी पुस्तकों को मैं स्वयं भिन्न भिन्न विषयों पर

लिखूंगा। आप समस्त पुस्तक-माला के लिए कोई नाम रख सकते हैं—जैसे योरोपीय ग्रन्थमाला या नवीन सभ्यता प्रकाशिका। राजनीति और स्रवन्प्रता से सम्बन्ध रखने वाली-विज्ञानमाला इस माला का एक भाग होगी। परन्तु इसमें और भी विषय आ जायगे और अनेक सुविख्यात पुस्तकों का ग्रीक, लैटिन, फ्रेंच, जर्मन, इटैलियन और अंग्रेजी से अनुवाद करना होगा।

मुझे आशा है कि अन्य क्रियाशील शिक्षित मनुष्य इस काम में पीछे से शामिल हो जायगे।

शुरुमें, मैं आपके पास एक प्राचीन ग्रीक ग्रन्थका हिन्दी अनुवाद भेजता हूँ। मैं प्रत्यक्षत या अप्रत्यक्षत कोई राजनैतिक आन्दोलन नहीं करना चाहता। परन्तु एक व्यापक अभ्युत्थान का भाव उत्पन्न करना चाहता हूँ। इसलिए यह भी वाञ्छनीय है कि मैं शुरु में कोई राजनैतिक पुस्तक न लिखूँ। हमें सम्पूर्ण राष्ट्रीयजीवन को ऊंचा उठाना होगा।

पहले मैं प्राचीन ग्रीस और उसके इतिहास के सम्बन्ध में लिखूंगा। समस्त एशियाई राष्ट्रों के लिये यह सबसे पहली महत्वपूर्ण बात है।

आप जानते हैं कि अर्वाचीन योरोपियन सभ्यता ग्रीसके आदर्शों पर निर्धारित है। वास्तवमें यूनानी पुस्तकोंके अध्ययन से ही पन्द्रहवीं शताब्दी में इटली में अर्वाचीन आन्दोलन शुरु हुआ और इन्हीं पुस्तकों के प्रचार ने यूरोपको सभ्यकालीन अज्ञेयवादियों, पुनारिषों,

महन्तों और साधुओं के बहुल से मुक्त किया। इसी से यूरुप महान और प्रजातन्त्रवादी बना। इसलिए मैं इसे अपना सबसे पहला काम समझता हूँ कि मैं ग्रीस के सम्बन्ध में हिन्दी में पचास-भूव जितना ज्ञान भर सकूँ भरूँ। ये ही पहली पुस्तक होगी, क्योंकि ये सब प्राचीन सभ्यता से सम्बन्ध रखती हैं इसलिए ये साधारण संस्कृति की शक्ति करेगी। ये पुस्तकें "राजनैतिक" नहीं मानी जा सकती। आप जानते हैं कि बहुत से हिन्दुस्तानी कितने हरपोक होते हैं कि अब मुझे उनका भय दूर करना पड़ता है। मैं अपनी विश्वसति जानता हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप कृपा कर नीचे लिखी बातों पर विचार करेंगे—

(१) पुस्तकों का अनुवाद सरल एवं पंजाबी में भी किया जाय।

(२) कृपया देशी-राज्यों में पुस्तकों की विक्री का विरोध प्रयत्न कीजियेगा। कृपा कर देशी राज्यों के, (पटियाला, इबौर, भीनमर इत्यादि) शहरों में, बुकमेलरों या समाचारपत्रों के कार्यालयों द्वारा इन पुस्तकों को विक्रयाने के लिए एजेंट भेजे। मुलाम ब्रिटिश भारत से अर्द्ध-सतन्त्र देशी राज्यों में बहुत आन्दोलन खड़े होंगे।

(३) यदि जिससे प्रीमम बहुत प्यादा न पड़ जाय तो कृपया पुस्तकों की जिल्द कपड़े की, पाकपड़े और कागजदोनोंकी संभवाइये।

(४) प्रीमम कम होनी चाहिये जिसमें दूकानदार, फिस्तान और विद्यार्थी उन्हें खरीद सकें। मैं स्वयं पुस्तक लिखने के लिए

कुछ पुरस्कार नहीं चाहता इसलिए आप उन्हें जन साधारण के लिए प्रकाशित कर सकते हैं। केवल पदे लिखे वकीलों के लिए ही नहीं, मैं विद्यार्थियों और किसानों के पास पहुंचना चाहता हूँ और ये लोग एक रुपया या धारह आने से अधिक मूल्य की पुस्तकें नहीं खरीद सकते। जरूरी हो तो बड़ी किताबें दो भागों में प्रकाशित की जा सकती हैं, परन्तु हर एक पुस्तक छोटी और सस्ती होनी चाहिये। हमें अपने पाठकों की स्थिति का ध्यान रखना चाहिए। किसी भी हालत में शीमत्त एक रुपये से ज्यादा न हो। औमत का मूल्य ॥) रहे। जरूरत हो तो किताब छोटी की जा सकती है। अधिक फिर।

रुपया मेरे लिये एक सबसे अच्छी और सबसे बड़ी इंग्लिश-हिन्दी डिक्शनरी, जो वहाँ मिल सके, खरीद कर भेज दीजिये। विभिन्न अङ्गरेजी शब्दों के लिए नवीन हिन्दी शब्द ढूँढने के लिए मुझे एक ऐसे कोष की आवश्यकता होगी। छ साल से मैंने कोई हिन्दी पत्र पत्रिका या पुस्तकें नहीं पढ़ीं, क्योंकि मैं समझता था कि हिन्दुस्तान या हिन्दुस्तान के आन्दोलनों से मेरा सारा सम्बन्ध छूट गया। रुपया नवीन हिन्दी-कविता की कुछ पुस्तकें भी मेरे पास भेज दीजिये।

मुझे अङ्गरेजी हिन्दी कोष की आवश्यकता है, हिन्दी-अङ्गरेजी कोष नहीं।

आपका प्रेमी—हरदयाल

प्यारे पाठक, लाला हरदयालजी के हृदय के सदुगारों को मैंने आपके सामने रख दिया है। लालाजीने जो स्वार्थ त्याग अपने प्यारे देश के लिए किया है उसे आप भली प्रशंसा जानते हैं। ऐसे सच्चे देशभक्त की उसके देशवासियों ने क्या क्रन्दन की ? विदेश में वे बीमार रहे। उन्होंने मूर्खों दिन काटे, उनके अपने देशवासियों ने उनकी कुछ भी सहायता नहीं की। जिन विदेशियों को हम प्रकृतिवादी बतलाते हैं उन्होंने लालाजी की मदद की और उनके प्राण बचाए।

मुझे पिछले चौदह वर्षों का अपना इस विषय में बड़ा कष्ट आ अनुभव है। मैंने सयुक्त प्रांत में अधिक समय तक काम किया है, अपनी शक्ति भर इस प्रान्त में राष्ट्रीय भावों का प्रचार किया है, पर इन बार अपनी आखों का इलाज कराने के लिए योरुप जात समय चढ़ा के किसी व्यक्ति ने एक पैसे से भी मेरी सहायता नहीं की, यदि मेरे सिन्धी, गुजराती, पारसी और पजाबी देशबन्धु मेरी धन से मदद न करते तो मेरा योरुप जाकर आखों का इलाज कराना कठिन हो जाता। सयुक्तप्रांत वाले निंदा करेंगे, पाप देखेंगे, घुरा अभिप्राय लगावेंगे और काम करने वाले को नीचे गढ़े में डुकेलने की स्वप्ना करेंगे। मैंने नीरोग साहित्य की रचना कर नययुवकों की सेवा की है तो लोग मुझे व्यर्थसायी बतलाते हैं, हालाँकि इस व्यर्थसाय से मैंने कोई भवन खड़ा नहीं कर लिया। पोलिटिक्ल काम करने वाले को आर्थिक स्वतंत्रता की कितनी भारी जरूरत है, और रुपये के बिना वह कमी साधन

ॐ मेरी जर्मन-यात्रा ॐ

सम्पन्न होकर शत्रु से नहीं भिड़ सकता, इस बात को हमारे देश-वासी नहीं समझते ।

x x x x x

इस आर्थिक स्वतंत्रता के होने से ही मैं अपने स्वतंत्र विचारों की रक्षा कर रहा हूँ । यदि मैं रुपये के लिए देश के लीडरों, पूंजी पतियों और सेठों पर निर्भर रहता तो मेरा व्यक्तित्व कभी का नष्ट हो गया होता । लाला हरदयालजी के पत्र पढ़लाते हैं कि बड़े से बड़े स्वार्थ त्यागी पुरुष भी, अर्थ धनरक्षा में आकर किस प्रकार व्यथित हो जाते हैं । इस व्यथा को नीचाशय पुरुष क्या जानें । मेरा तो यह पथ है—

Some will hate thee, Some will love thee,

Some will flatter, Some will slight

Cease from man, and look above thee,

Trust in God, and do the right

अर्थात्—कुछ लोग तुम्हारे साथ घृणा करेंगे, कुछ तुमसे प्रेम करेंगे, कुछ तुम्हारी मूठी तारीफ करेंगे, कुछ तुम्हारी निंदा करेंगे, इसलिए मनुष्य की तनिक परवाह न कर, ईश्वर पर भरोसा रख, अपने आत्मा के आदेशानुसार, सच्चाई के साथ कार्य करते जाना चाहिए ।

तेईसवाँ अध्याय डाक्टर फुकस से मेंट

योरुप में सफ़र करने वाले भारतीयों को पासपोर्ट-परीक्षा की बात बहुत अग्यरती है। उनके अपने देश में वे कलकत्ते से पेशावर तक रेल में बैठे हुए चले जाते हैं और किसी भी जगह उनके माल असबाब की परीक्षा नहीं होती, इसके विपरीत योरुप में दिन रात के सफ़र में कई बार पासपोर्ट-परीक्षा और माल असबाब की जांच करानी पड़ती है। स्वीडन की हद्द छोड़ते समय, जर्मनी की हद्द में प्रवेश करने पर, जर्मनी का देश छवम होने पर, और आस्ट्रिया में प्रवेश करते समय, इस प्रकार बार बार स्टाफ़-होलम से बियाना जाने वाले मुसाफ़िरोंकी तलाशी ली जाती है। यह ऐसी अड़चन है जिसके कारण मुसाफ़िरों को रेल में सफ़र करते समय अत्यन्त धुरा माछूम होता है पर क्या किया जाण। योरुप के पिछले महाभारत युद्ध ने जातियों को एक दूसरे का दुश्मन बना दिया है। भविष्य में आपस के ऐसे अधिश्वास का क्या परिणाम होगा, यह ईश्वर जाने।

रात के आठ बजे गाड़ी बर्लिन पहुंच गई। मैंने अपने प्रेमी मित्रों को अपने आगमन की सूचना दे दी थी, पर न जाने कैसे वे मुझे न मिले, इसलिये मैं अपना सामान कुली के कंधे पर रखवा कर निकट के होटल में चला गया और वहीं रात बिताई।

सबेरे इडियन इनफोरमेशन ब्यूरो में जाकर मालूम हुआ कि कई भारतीय सज्जन स्टेशन पर मुझे लेने गये थे, पर चूँकि मैं एक दूसरे रास्ते से निकल गया, इस लिये वे मुझे नहीं मिले। खैर अपनी सध ढाक लेकर, सध मित्र प्रेमियों से विदा होकर मैं रात की गाड़ी से वियाना की तरफ रवाना हुआ। इस बार भी रेल में एक अप्रैज से भेंट हुई। जिसने मुझे वियाना के होटलों का पता लिख दिया। दूसरे दिन शाम को मैं वियाना पहुँचा। यह अप्रैज महाशय अपने आपको संसार के विद्यार्थी-सघ का मंत्री बतलाते थे और कहते थे कि उनकी छुट्टी वियाना में लगी हुई है और उनका दफ्तर वियाना विश्वविद्यालय की एक इमारत में है। भारत में निरंतर राजनीतिक क्षेत्र में काम करने के कारण मुझे इस प्रकार के गगाजमुनी आदमियों से मिलने का बहुत काम पड़ता रहता है और ऐसे आदमियों से मुझे कुछ खाम-खिक घृणा भी है, इसलिए मैंने उससे कुछ बातें नहीं कीं। एक लेडी मुझे वियाना स्टेशन पर लेने के लिये आई हुई थी। उसी की मदद से मुझे होटल में एक कमरा मिल गया। शहर में आस-कल बड़े दिनों के कारण बहुत मुनाफिर आये हुये थे। ईसाईयों का सध से बड़ा त्यौहार क्रिसमस है। हमारे लोग इसे बड़ा दिन कहते हैं। वियाना में इन दिनों बड़ी भीड़ थी, होटल सब भरे हुए थे, विदेशियों की बड़ी संख्या शहर में थी और वियाना के ईर्ष गिर्द के करघों के धनिक लोग भी अपनी राजधानी में बड़े दिन का आनन्द देखने के लिये आ रहे थे।

यह शहर योरुप के अत्यन्त म्यूसूरत शहरों में से एक है और किसी कालमें वियाना योरुपकी नाफ समझी जाती थी। वही वही सलतनतें यहां पर स्थापित हुई और मिट गई। किसी काल में मुसलमान लोग तलवार मारते मारते यहां तक पहुंचे थे। उनका क्रूर स्वभाव, असभ्य खान डाल और पशुपन की बातों ने उनको सब का घृणास्पद बना दिया और योरुप की जातियों ने उन्हें मार मार कर पीछे धकेला, उनकी वही दुर्घशा की और अन्त का मुसलमानों का सुलतान योरुप का बीमार आदमी बन कर कुस्तुनतुनियां में लेट गया और अपने साम्राज्य के स्ये वेष बंधकर दुराधार में जीवन व्यतीत करने लगा। यदि योरुप की जातियों आपस की राजनीतिक ईर्ष्या में न फंसी होती तो मुसलमानों की खिलाफत और तुर्की के साम्राज्य का नामोनिशान तुनियां से मिट जाता, पर वेव को यह मजूर न था।

वियाना हीप्सवर्ग खानदानके बादशाहों की राजधानी रहा है। उन्होंने इस नगर की शोभा बढ़ाने में कोई कसर बारी नहीं गपकी। डेन्यूब नदी के किनारे यह शहर बसा होने के कारण इसकी सुन्दरता और भी बढ़ गई है और इसका सम्यन्व समुद्र के साथ होगया है। डेन्यूब वही भारी नहीं है, इसकी लम्बाई अट्ठारह सौ मील है। हमारी गंगाजी की लम्बाई डेन्यूब से तीन सौ चालीस मील कम है। प्राकृतिक शोभा के लिहाज से यह शहर वही अच्छी जगह पर बसा हुआ है। इसके एक तरफ पूर्वी एल्पस् पर्वत में नयफ, लफ्ज़ी और लोदे की वही अधिकता

है। इसके निकटवर्ती बोडेमिया में कोयले और चादी की बहुत सी खानें हैं, मोरेधिया की बड़ी उपजाऊ भूमि भी इसके निकट ही है और हगरी में चाय की खानें तथा धूमरी धातु भी पाई जाती हैं। इन उपयोगी धातुओं की बहुतायत होने के कारण वियाना में बहुत से फल कारखाने हैं, जहां लोहे की चीजें रेशमी बरत, लकड़ी का सामान तथा जड़ाऊ काम तय्यार होता है। यहां की आब हवा नीरोग है, पर गर्मियों में अधिक गर्मी और सर्दियों में अधिक सर्दी पड़ती है। जब मैं वियाना जाकर पहुंचा तो सर्दी का आरम्भ हो गया था। दो चार दिन के बाद खूब हिम पड़ने लगा। वियाना आने का मेरा फेवल मतलब डाक्टर फुक्स से मिलना था। इस डाक्टर ने आँखों के इलाज में बड़ी प्रसिद्धि प्राप्त की है। पृष्ठावस्था होने के कारण अब वे वियाना विश्व विद्यालय में काम नहीं करते, लेकिन प्राइवेट तौर पर आँखों का इलाज करते हैं।

आज बर्फ नहीं थी। होटल से निकल कर मैं डाक्टर फुक्स की चलाश में निकला। मेरे होटल के पास ही विश्वविद्यालय की इमारतें होने के कारण मुझे कुछ अधिक दिक्कत उनके चलारा करने में नहीं पड़ी। दूबता बूढता मैं पहले विश्वविद्यालय में पहुंचा। शरीर के प्रत्येक अंग का इलाज करने के लिये अलग अलग अस्पताल, डाक्टर और विशेषज्ञ यहां हैं। यहां भी दूर दूर देशों से विद्यार्थी पढ़ने को आते हैं। विश्वविद्यालय के चपरासी को साथ ले मैं डाक्टर साहब के मकान पर पहुंचा

और डाक्टर साहब से भेंट की। उन्होंने मेरी दोनों आंखों की परीक्षा की। जो बातें मुझे वॉलिन के डाक्टरों ने कही थीं वही उन्होंने बतलाई। मुझे कुछ विशेष काम उनके पास जाने से नहीं हुआ, हाँ इतनी तसल्ली अवश्य होगई कि वॉलिन के डाक्टर का किया हुआ आपरेशन इसके भी पसन्द आगया, पर चरमे के विषय में इनकी राय भिन्न थी। इनसे आंखों के लिए चरमे का नम्बर लेकर मैं दूसरे डाक्टरके पास गया। जिसने मेरी आंखों की सूख परीक्षा की और अन्त में अपनी राय यह दी कि पढ़ने के चरमे के सम्बन्ध में वह कुछ नहीं कर सकता, हाँ दूर से देखने का चरमा बदला जा सकता है। सब कई बार मैंने उससे प्रश्नोत्तर किये तो वह बेचाग झुमता कर बोला, "आपको ये आंखें निकलवा कर दूसरी आंखें लगानी चाहिये, क्योंकि इनमें कापी क्टर ब्याँत हो चुकी है।" मैं हँस कर चुप हो रहा। डाक्टर से आंखों के चरमे का नम्बर लेकर मैं बाहर आया। आज मैंने एक सप्ते आदमी से सधी बातें सुनलीं। विधाता ने मुझे उपदेश देने और पुस्तक लिखने के योग्य ही बनाया है। इससे अधिक कोई कठिन काम करने के साधन उसने मुझे नहीं दिये। पढ़ने के लिये भी अक्षरों को बढ़ा करने वाले शीशे का उपयोग करना पड़ेगा अर्थात् पढ़ने लिखने के काम में मैं बहुत अधिक अपनी आंखों का उपयोग नहीं कर सकता। जैसी प्रभु की इच्छा, यह विचारवा हुआ मैं अपने कमरे में गया। शामको वर्द्धकन्या (Margaret Thomas) खरीद लाया।

क्रिसमस का दिन आगया, दुकाने सजाई जाने लगीं दुकानदार अपनी दुकानों में नया सुन्दर माल दिखाने लगे, फर्षी दुकानों में तरह तरह के फल विक्राने शुरू हुए, आयाल वृक्षों में उत्साह का संचार हुआ, सब कोई नये सूट नये बूट में सफर निकलने लगे। क्रिसमस वृक्ष के लिये वृक्षों की छोटी बटहनियों के ढेर बाजारों के फोनों पर दिखलाई देते थे। जैसा भारतवर्ष में वीपमालिका मनाई जाती है वैसे ही ईसाई देशों क्रिसमस का त्यौहार एक सप्ताह तक खूब आनन्द से मना जाता है। मैं रोज क्रिसमस की लहर देखने के लिये बाजार जाया करता था। चारों तरफ सड़कों, बाजारों और मकानों छतों ने सफेद पोशाक पहन ली थी। सैकड़ों मजदूर गलियों बर्फ हटाने के काम में लगे रहते थे। वृक्षों की शाखाओं पर सफेद बर्फ पड़ी हुई बड़ी भली मालूम देती थी। लम्बे ओवरकॉट पहिने हुए नर नारियों के मुन्ड के मुन्ड बाजारों में दुकानदारों माल की शोभा देखने के लिये घूमते थे। रात के समय बिजली की शुभ्र रोशनी में गलियों में बिछी हुई बर्फ के गदों पर घूमना भला प्रतीत होता था। ऐसे दिन बहुत ठहें नहीं होते, जिस समय बर्फ गिरनी बन्द होजाय, आकाश निर्मल हो, का बेग हो तो फिर क्या कहना ? ऐसा शीत पड़ता है कि रुकी गति बन्द होने लगती है। बर्फ का गिरना ऐसा ही है वर्षा का होना। आकाश बादलों से ढका रहने के कारण पृथ्वी की गर्मी शून्य को बहुत अधिक नीचे उतरने नहीं देती, इसी कारण बर्फ गिरने के समय अधिक शीत नहीं होता।

योरुप में काफ़ीहाऊसों का बड़ा फ़ोर है। लोग अपनी फ़ुरसत के समय वहीं जाकर बैठते हैं। शाश और शतरज आवि खेल खेलते हैं, दोस्त यारों से मिलते हैं, राजनीतिक विषयों की चर्चा करते हैं, इस प्रकार योरुप के लोगों के सामाजिक जीन के केन्द्र-स्थल यही काफ़ीहाऊस और घायघर हैं। लोग इनमें जाते आते रहते हैं। रात दिन इनमें आने आने वाले स्त्री पुरुषों का ताँवा लगा रहता है। इन काफ़ीहाऊसों के प्रबन्धकर्त्ता खूब पैसा पैसा करते हैं। शहरों के अन्दर गली गली और दूधे दूधे में इस प्रकार के काफ़ीहाऊस हैं, जहाँ गरीब से अमीर तक सभी मौज़ उड़ते हैं।

एक सप्ताह वियाना में रहने के बाद मैंने पैरिस जाने का मिश्रण किया। पैरिस का सीधा दूसरे वर्जे का टिकट खरीद कर मैंने जाने की तैयारी करली। यहाँ के विश्वविद्यालय का एक विद्यार्थी मुझे रेल पर छोड़ने के लिये गया। रेल के यर्डहास के छिद्वे में यड़ी मीढ़ रहती है, जैसे हिंदुस्तान में रेल के मुसाफ़िर कटवरे के अन्दर दर्वाजा खुलने तक खड़े खड़े कष्ट पाया करते हैं और प्लेटफ़ोर्म का दर्वाजा खुलने पर उनमें खूब घक्कम घक्का होता है इसी प्रकार का दृश्य वियाना में भी देखने में आया। मैंने समझ लिया कि आस्ट्रिया के लोग अभी सभ्य नहीं हुये। रेलवे कम्पनियों वाले यहाँ भी मुसाफ़िरों के साथ भले आदमियों जैसा बर्ताव नहीं करते। मुसाफ़िर बेधारे अपना अपना सामान लिये बहुत देर तक दर्वाजा खुलने की इत्थार में खड़े रहते हैं।

अखिर दर्वाजा खुला। लोग अपनी अपनी गाड़ियों की तरफ़ भागे। मुझे भी दूसरे दर्जे के एक छोटे से डिब्बे में जगह मिल गई। उसमें दो औरतें और थीं। वे रोमानिया की रहने वाली यहूदने थीं। मा और बेटी दोनों पेरिस जारहीं थीं। बहुत शीघ्र मेरा उनके साथ परिचय हो गया। अपनी टूटी फूटी जमन में मैं उनसे बातें करने लगा। कबि सम्राट डाक्टर रविन्द्रनाथ टागोर की पुस्तकों का अध्ययन उन दोनों रोमानियस औरतों ने किया था। वे मुझ से उनके विषय में बहुत सी बातें पूछती रहीं। हम लोग आपस में खूब हिल मिल गये।

स्टेशन पर हम लोगों को मालूम हुआ कि गाड़ी सीधी पेरिस नहीं जा सकेगी, क्योंकि स्विटजरलैण्ड की हद पर एल्प्स पर्वत में बहुत हिम पड़ जाने के कारण रेल का रास्ता बन्द हो गया है। हम लोग अब बड़ी दुविधा में पड़ गये। साप छुड़कर वाली दशा हमारी हो गई। आखिर यही फैसला किया कि जहाँ तक रेल ले जा सके वहाँ तक चलना ही चाहिए। गाड़ी बर्फ के बीच में से धीरे धीरे जा रही थी। शीत के मारे हम लोग सुन्न हो गये, क्योंकि गाड़ी वालों ने डिब्बे गरम नहीं किये थे। आखिर बहुत कहने सुनने के बाद डिब्बे कुछ गरम हुए और रात इसी प्रकार बैठे बैठे फट गई। आस्ट्रिया वालों की यह रेलगाड़ी योरुप का नाम बदनाम करने वाजी थी, लेकिन रेलवाले धेचारे कर क्या सकते थे। टॉकियों का पानी जम जाने के कारण पाखाने गन्दे हो रहे थे। खैर किसी तरह स्विटजरलैण्ड की हद के पास

इन्सब्रुक कस्बे में गाड़ीपहुंची और मय मुसाफिर गाड़ी से नीचे उतर गये। यहां से आगे पैरिस जाने के लिए जर्मनी के प्रसिद्ध शहर न्यूनियस होकर स्विटजरलैण्ड जा सकते थे, परन्तु यह रास्ता श्राविली प्राणायाम का था। मजदूर होकर यही करना पड़ा। मेरे पास जो पामपोर्ट था उसके अनुसार मैं जर्मनी होकर पैरिस जा सकता था किन्तु उन बेचारी दोनों औरतों को अपना पासपोट ठीक कराने के लिये इधर उधर भागना पड़ा। आज हवा थड़े थड़े से चल रही थी और हिम भी खूब पड़ रहा था। रात का यहां एक होटल में ठहरे। इस होटल में कमरे के साथ नहाने का कमरा मिला जिसमें ठंडे और गरम पानी के नल टप में लगे रहते हैं। स्नान करने का बड़ा सुख मिलता है। बीच में ही पाखाना भी होता है जो जमीर हिलाने से आप ही आप साफ सुधरा हो जाता है। फइने का तात्पर्य यह है कि ऐसे होटलों में पैसा तो जरूर ख्यादा लगता है लेकिन सुख भी पूरा मिलता है। मुझे इस कमरे का किराया चार रुपये एक रात के देने पड़े। बाकी खाने पीने का काम अलग बना पड़ा। हमारे दिन सबरे गाड़ी पर सवार होकर हम लोग न्यूनियस की ओर चल दिये।

न्यूनियस जर्मनी के यवेरिया प्रांत की राजधानी है। यह आइजर नदी के किनारे पर बसा है और बर्लिन से दक्षिण पश्चिम की ओर तीसरी दस मील के फासल पर है। एल्प्स से पश्चिम की ओर खूबसूरत वाशारों और मध्य अटलांटिकाओं से सुसज्जित यह शहर देखने योग्य है। जर्मनी की वर्तमान श्रौम-

परस्त पार्टी का यह अड्डा है। यहीं कैसर के घड़े पड़े जनरल रहते हैं। घबेरिया कृषिप्रधान प्रान्त होने के कारण बर्लिन की मजदूर पार्टी की राजनीति का सख्त विरोधी है। यहाँ अच्छे अच्छे गिर्ज और महल बने हैं। यहां पर घड़ा अच्छा विश्वविद्यालय है जिसमें हजारों विद्यार्थी पढ़ते हैं, एक शाही पुस्तकालय है जो जर्मनी में अपने ढंग का एक ही है, इसमें चित्रफला का अद्वितीय संग्रह है।

रात के दस बजे हम लोग न्यूनिच पहुँचे। बर्क के पिपलने के कारण गलियाँ सब लतपत हो रहीं थीं। स्टेशन के पास के होटल में पहुँच हम लोगों ने रात काटी। सबेरे रिफ्टजरलैन्ड को जाने वाली रेलगाड़ी में बैठ कर यहाँ से कूच किया और जर्मनी से निकल गये, इसके लिये ईश्वर को धन्यवाद दिया। जर्मनी में भयकर महंगा है, इसी कारण कोई विदेशी वहाँ रहना नहीं चाहता। न्यूनिच से ज्यूरिच पहुँचने में रिफ्टजरलैन्ड की हद पर हमें एक मील को अग्निशोट द्वारा पार करना पड़ा। ज्यूरिच पहुँच कर स्टेशन के होटल में भोजन किया और पेरिस के लिये रवाना हो गये। दूसरे दिन सबेरे मैं फिर सात गहीनेके बाँद लौट कर पेरिस आ गया।

चौबीसवाँ अध्याय पेरिस में एक मास

“पेरिस” इस नाम में बड़ी आकर्षण शक्ति है। इसनाम का उच्चारण करते ही भाति भाति के भाव और विचित्र ऐतिहासिक चित्र आंशों के सामने घूमने लगते हैं। संसार के किसी शहर का इतना गहरा सन्धन्व मानव जीवन के साथ नहीं है जितना कि फ्रान्स की राजधानी इस पेरिस नगर का। ससार में करोड़ों मनुष्य हैं जिन्होंने पेरिस देखा है परन्तु प्रत्येक के इत्य में अपनी अपनी भावना के अनुसार इस सलौने नगर की मूर्ति विराजमान है। जिस पिकास का व्यक्ति होगा उसे वसी दर्जे की चीजें यहाँ मिलती हैं। बड़े से बड़े विद्वान् को फ्रान्सीसियों की यह इन्द्रपुरी अपनी तरफ खींचती है और बड़े से बड़ा विपय-मोगी तो बिना घुलाये ही प्रकाश के पतंग की तरह इस पर धलि वान हो जाता है। लाखों आत्मायें इस नगर को देखने के लिये वपों इसकी माला जपती रहती हैं और ईश्वर से प्रार्थना करती हैं कि उन्हें पेरिस के दर्शन हों, वे बड़े परिभ्रमसे वहाँ का मुख भोगने के लिये धन संग्रह करती हैं, हजारों विद्यार्थी पेरिस विश्वविद्यालय में भर्ती होने के शुभ दिन की बात बड़ी उत्सुकता से जोहते रहते हैं और सदस्यों युवतियां अपने सुन्दर मुख की छटा दिखाने के लिये पेरिस के सामाजिक जीवन रूपी नदी में गोवा लगाने

के लिये ऐसी तड़पती रहती हैं जैसे पानी बिना मछलियाँ। मानवीय स्वभाव के प्रत्येक वर्जों का दृश्य यदि किसी को देखना हो तो उसे पेरिस जाना चाहिए। पेरिस वर्तमान स्वतंत्रता के युग की माता है, यह पाश्चात्य सभ्यता के नवीन आविष्कारों की जन्मदाता है। भूमण्डल का करोड़ों रुपया किसी न. किसी वहाने इस नगर की ओर खिंचा चला आता है। सधनुष पेरिस फ्रांस की कामधेनु है, निसंदेह यह उनका कल्पवृक्ष है।

पेरिस में आने का यह मेरा तीसरा अवसर था। पहिले सन् १९११ के जून मास में मैं यहाँ आया था। अमेरीका से लौटती वार् भारत आते समय मैं यहाँ एक सप्ताहके लिये ठहरा था। उस समय यह क्रान्तिकारी भारतवासियों का केन्द्र था। देशमूक विनायक दामोदर सावरकरजी के पकड़े जाने की ऐतिहासिक घटना के बाद क्रान्तिकारियों का उत्साह कुछ भंग होगया था, पर फिर भी वे अपनी विपन्न योजना में लगे हुए थे। पंडित ठाकुरदास, मि० चट्टोपाध्याय और मेडम कामा अपनी अपनी शक्ति अनुसार पार्टी के संगठन करने में मशगूल थे। पण्डित श्यामजी कृष्ण वर्मा का प्रभाव कुछ कम हो चुका था। उस समय वे लोग मुझे योरुप में ही रखना चाहते थे और उनकी इच्छा थी कि मैं पार्टी की साहित्य सम्बन्धी सेवा करूँ। परन्तु मेरे विचार इन लोगों से नहीं मिलते थे, मैं रिपब्लिकन हो हूँ पर इन जैसा क्रान्तिकारी नहीं, मैंनेकभी भी सरकारी अपसरों की इत्याद्वारा देश स्वतंत्र करने के विचार को स्वीकार नहीं किया, कैसीकोर्निया में

भी मैं शर्मिष्ठा प्रयासी भारतवासियों के गद्दर प्रोपगन्दा के साथ सहमत नहीं हुआ, क्योंकि गैने इतिहास के अध्ययन करने से यद्वात अच्छी तरह मालूम है कि किसी देश में क्रान्ति करने के लिये यद्वा ही जनता में एकत्रता के लिए प्रगाढ़ प्रेम और गुलामी के लिये अत्यन्त घृणा का होना परमावश्यक है। जिस देश की जनता गुलामों की धड़ियों से मुह्यत करती हो उस साक्षात् क्रान्ति भी आजाद नहीं कर सकता, इस कारण मेरा मिथ्यान्त सदा से यह रहा है कि सबसे पहिले जन साधारण में मान्यता अधिकारों की शिक्षा का प्रचार होना चाहिये, ताकि जनता स्वराज्य की लड़ाई की महत्ता को समझ सके। उस समय मैंने पेरिस के ये सहासिक घटनास्थल देखे थे और महाप्रतापी नैपोलियन की सनाधि आदि प्रसिद्ध इमारतों को भी देखा था, लेकिन पेरिस जैसा मनोरंजक स्थानों में पूर्ण नगर, पाच चार दिन में नहीं देखा जा सकता, इस कारण पेरिस देखने की छालसा मेरे अन्दर नहीं रही। बारह वर्ष के बाद सन् १९२३ के मई मास में मैं फिर पेरिस आया पर आखिरी अच्छी न होने के कारण कुछ न देख सका। सात महीने के बाद दिसम्बर के आखिर में, मैं फिर पेरिस पहुँचा। इस समय यहाँ के भारतीयों की दशा सन् १९११ जैसी नहीं रही। क्रान्तिकारियों की जो पार्टी सन् १९११ में थी उसका अर्थ यहाँ पर नामोनिशान बाकी नहीं रहा। मेडम कामा घुटा हो गई है। उनकी अवस्था किसी प्रकार की हलचल में पड़ने योग्य नहीं रही, इस लिए ये शान्ति से काल व्यतीत कर रही हैं।

अधिकांश भारतीय अपने मोतियों के 'व्यापार' में मस्त हैं। वे किसी क्रांतिकारी निरर्थक हलचल में भाग लेना नहीं चाहते, दूसरों के कद्दुबे अनुभव से उन्होंने कुछ शिक्षा प्राप्त की है। यदि ब्रिटिश कौंसिल स्वतंत्र देशों के नागरिकों की तरह इनके अधिकारों की रक्षा करने में यत्नशील रहे तो, व्यापारी लोग शायद कभी स्वराज्य की बात भी न करें। भारत से पेरिस और पेरिस से भारत जाने आने में जब कभी इनका किसी अपेक्ष द्वारा अनादर हो जाता है, या पासपोर्ट मागते समय किसी सी० आई० सी० के अफसर की खुशामद अथवा ब्रिटिश कौंसिल के वर्धाज्य पर तपस्या करनी पड़ती है, तो उनके हृदयों से सर्द आहें अवश्य निकलने लगती हैं। वे अपने अन्तःकरण में कहने लगते हैं, "क्या कि हमारा देश भी स्वतंत्र होता !"

पेरिस का यह श्रुतु सैर के अनुकूल नहीं था। जनवरी के महीने में यहाँ प्रायः नित्य वर्षा होती है, आधाग भेषों से आच्छन्न रहता है और खासी सर्दी पड़ने लगती है, प्राकृतिक सौन्दर्य के जोप हो जाने के कारण घूमने फिरने की दिल नहीं चाहता। सैलानी यात्री इस श्रुतु में दक्षिण फ्रांस या इटली में चले जाते हैं। कभी कभी भगवान् भ्रमण कुद घंटों के लिये भले ही विरहवशा पेरिस निवासियों के सुन्दर मुख देखन के लिये आकने लगते हैं, पर येवारे पेरिस निवासियों को उनके विराटस्वरूप का दर्शन नहीं होता। ऐसी दशा में मैं पेरिस की भय उमारतों तथा विरोप स्थानों का-वर्णन न कर उन अत्यन्त उपयोगी बातों

का जिक्र करूंगा जो भारत से पेरिस जाने वाले भाइयों के लिये अन्यत्र लाभकारी हैं, हाँ वो एक खास स्थानों का सक्षिप्त वर्णन पाठकों के मनोरजनार्थ इस लेख में अवश्य कर दूंगा।

सबसे पहिली बात जो मैं भारत से योरुप जाने वाले वेशपन्थियों को कहना चाहता हूँ वह यह है कि भारत छोड़ने से पहिले ये फ्रन्सीसी भाषा अवश्य सीखले। फ्रन्च भाषा के ज्ञान के बिना योरुप की सैर का आनन्द कदापि नहीं मिल सकता। फ्रन्च भाषा मारे योरुप में समझी जाती है। इसका जानने वाला सारे योरुप में बड़े मजे से घूम सकता है। अग्रणी भाषा का प्रचार योरुप में बहुत कम है। किसी किसी दुकान या होटल में अमेरीकी बोलने वाले लोग मिल जाते हैं। धनवान अमरीकन घुमझड़ों की खातिर, एमकी जेबों से पैसा निकालने के लिये, होटल वाले बैंकों के बरफ और न्यापारी दुकानदार लोग कहीं कहीं अंग्रेजी जानने वाले मिल जाते हैं, लेकिन इस भाषा को शौक से कोई नहीं पढ़ता। फ्रन्च भाषा को दूसरे देशों वाले बड़े अनुगम से पढ़ते हैं, क्योंकि यह योरुप के शिक्षित समुदाय की भाषा है और मौलिक साहित्य का स्रज्जामा है। अतएव मैं राष्ट्रीय स्कूलों, और कालेजों के प्रधन्धकर्ताओं से सातुगेघ निवेदन करूंगा कि, ये फ्रन्च भाषा को छपने पडा खास स्थान दे ताकि इसका प्रचार भारतवर्ष में हो जाय और हमारे देश में योरुप के मौलिक विचारों का प्रवाह बहने लगे। फ्रन्च न जानने के कारण मुझे बड़ा पछताना पडा और योरुप जाने का उचित लाभ मुझे

नहीं मिला। पेरिस यूनिवर्सिटी के सुविख्यात सस्कृत के विद्वान् प्रोफेसर मिल्लवियन लेवि के मित्राय मेरी किसी फ्रन्सीसी विद्वान् से भेंट नहीं हुई। प्रोफेसर लेवि बौद्धधर्म, क अत्यन्त प्रेमी हैं और अमेजी अच्छी तरह बोल सकते हैं, इसी कारण मैं उनसे घातार्त्तालाप का फायदा उठा सका। यदि मुझे फ्रन्च भाषा का ज्ञान होता तो मैं पेरिस के बड़े बड़े आचार्यों के भाषण सुन कर पट्ट सी अमूल्य बातें ग्रहण करता और स्वयम् अपनी निरीक्षण शक्ति द्वारा जनसाधारण के बीच में घूम फिर कर अपने अनुभव की वृद्धि करता। मुझे अत्यन्त दुःख है कि मैं इस भाषा को सीख कर बोरुप न गया। आगे को मैं ऐसी भारी भूल नहीं करूंगा।

पेरिस, स्त्रियों के रूप लावण्य का केन्द्र है, इन लिये यहाँ विषयभोग के एक से एक बढ़िया स्थान हैं। सैकड़ों राजे महाराजे और नज्वाय यहाँ आकर कामदेव के वशीभूत होकर अपना सवस्व जो बैठते हैं। हज़ारों धनवान नवयुवक, जिनके चेहरे गुलाब के फूल की तरह और जिनका शरीर सुन्दर सुडौल होता है, यहाँ आकर अपनी सारी सम्पत्ति खोकर कंगाल हो जाते हैं। इस दृष्टिसे पेरिस बड़ा भयंकर नगर है। अतएव मैं दूसरी बात अपने देशवन्धुओं को सावधान करने के लिये लिखता हूँ। जुलाबर्ड में घूमते समय, दावे बोलने (पेरिस का खूबसूरत उद्यान) में सैर करते वक्त तथा ओपेरा के मिफ्ट रात के समय जब कभी कोई गोरा, गद्दी वसवीरे दिखलावे, या पेरिसके मनोरम दृश्य दिखलाने

का बहानों करे, या पय प्रपर्शक घन कर नगर की सैर कराना चाहे तो कमी भूल करभी ऐसे पुरुषोंके साथ नहीं जाना चाहिए। गलियों में घूमते वक्त या बाग में टहलते समय, यदि कोई स्त्री रात में बिना परिधय के मुस्कराकर धुलावे तो उसे साक्षात् पिशाचनी धमक कर उससे दूर रहना चाहिए। मेरे पहली बार पेरिस जाने के समय, जब मैं अमरीका से लौट कर आया था, तो मुझे थामस कुफ एन्ड सन्स के बत्तार के पास एक बदमाश ने गद्दी वसवीरे दिसला कर फंसाना चाहा था। मेरी जेब में उस समय तीस पौंड थे। यदि मैं उस दुष्ट की प्रलोभना में फँस जाता तो वह मुझे किसी घुरे स्थान पर लेजा कर मेरे कपड़े भी उतार लेता। परन्तु मैं तो बचपन से ही यज्ञ स बधान रहा हूँ और ऐसे पुरुष कमी मुन्को खींच नहीं सके, इस लिये उस घूर्त का तिरस्कार करना मेरे लिये साधारण बात थी। अब कि बार भी पेरिस में धुलावार्ड में घूमते समय मुझे ऐसे लोग कई बार मिले। ये बराबर शिकार की तलाश में घूमते रहते हैं। लंडन और बर्लिन में पुलिस का अख्खा प्रयत्न होने पर भी इस प्रफार के स्त्री पुरुष अजमबियों को अपने जाल में फसाने के लिये फेरानेपुल बाजारों में बराबर घूमते रहते हैं, पर पेरिस में तो इनकी बहुत अधिकता है। बिना किसी जान पहिचान के अनजान पुरुषके साथ रात के समय घूमने के लिए कमी नहीं जाना चाहिए।

यहाँ पर यह प्रश्न होता है कि पेरिस में जाने वाले अजनबी पुरुष को कहाँ जाकर ठहरना चाहिए ? ऐसे भाइयोंकी सहाय्य

ॐ मेरी जर्मन-यात्रा ॐ

केलिये मैं पेरिस के कुछ होटलों का नाम नीचे लिखता हूँ ताकिरेल के स्टेशन पर चतुर्गते ही मुमाकिर बिना किसी दिक्कत के किसीअच्छे होटल में जा सके । इन होटलों में प्राय अमेजी बोली जाती है-

- (1) Angletterre d' Ville 91, rue de la Boetie
- (2) Bachaumont IIe 18, Rue Bachaumont
- (3) Brebant Et Beausejour IXe. 30-32 bd
Poissoniere
- (4) Britany IXe 3-5, rue St-Lazare
- (5) Cayre's Hotel VIIe. Bd Raspail
- (6) Cecilia VIIe. 7, rue d' Ohivet
- (7) Dieppe' (de) IXe 22, rue d' Amsterdam
- (8) Family Hotel Xe 13, rue de Mazagan
- (9) Franklin At Du Bresil IXe. 19, rue
Buffault
- (10) Grand Hotel Du Louvre Ier. 172, rue de
Rivoli.
- (11) Grand Hotel Du Rhone Ier. 3 et 5 rue
J. J. Rousseau
- (12) Grand Hotel De Russie IXe I rue
Drouot
- (13) Jena (d') XVIe 24-32, rue d' Jena.
- (14) Lovant (da) Ier. 27, rue C-des-P-
Champs
- (15) Massena 11, rue Bachaumont

उपरोक्त होटलों का लिमिट देखने से पाठक समझ सकते हैं कि मैंने पेरिस के मध्यम दर्जे के होटलों के नाम दिये हैं। इनमें प्रायः अमेरिकी घोड़ाने वाले देशों के यात्री जाकर ठहरते हैं। पेरिस नगर में दूसरे कई बड़े बड़े होटल हैं जहाँ घनपान अमेरिकन और अभिमानी अमेज गुसाफिर जाकर ठहरते हैं। मैंने इन होटलों का नाम यहाँ नहीं लिखा। थारुप के महाभारत से पहले फ्रांसीसी सिमो फ्रान्क का भाव एक पौन्ड स्टर्लिंग के धीम मानक था, इस धार मन् १९०४ के जनवरी महीने में एक पौएड के नये फ्रान्क मिलते थे, इसलिए कमरों की दर हमेशा बढ़ती घटती है। पेरिस जाने वाले भारतीय को होटल के प्रयन्वकर्त्ता के साथ पहले से पत्र व्यवहार कर कमरा ठीक कर लेना चाहिये। अगर होटल वाले को तारीख रेल का समय लिख दिया जाय तो वह अपना आवामी भोजकर मुसाफिर को आराम से होटल में लेजाता है, उसके लिये एक रुपया और खर्च लग जाता है। पेरिस का रहन सहन और खर्चा बन्द्यई से कम है। खपलस्म के धर्म को कमरे नहीं पल्कि एक कमरे में दो आवामियों के सोने के प्रयन्व से मतलब है। मुसाफिर को बहुत से पौएड अपने साथ नहीं रखने चाहिये और किसी दूसरेके सामने भूलाकर भी अपना बटुआ खालकर दिखलाना उचित नहीं। सत्तार घूमने वाले मुसाफिर हमेशा अपने साथ Letter of Credit रखते हैं। इन के रखने से फायदा यह है कि जिस शहर में जितने रुपये की आवश्यकत पड़ती है उतना ही वैकसे मिलजाता है। बन्द्यई या खलकचे

से चलते समय इस प्रकार की चिट्ठी किसी अच्छे बैंक से लेनी चाहिए। यदि अपने साथ माल दो साल का खर्च रखना हो तो अधिक रुपये को लंदन या पेरिस के किसी बैंक में साल या छ महीने के सूद पर जमा करा देना चाहिये। योरुप और अमरीका में अमीर मुनाफ़िरों को ठगने वाले बहुत लोग होते हैं, इसलिए उनसे सदा बचना चाहिए। जो लोग फूठी शेखी में आफर बढ़ी फू फां दिखलाते हैं और अपने रुपये की बर्चा दूसरों से करते रहते हैं वे अक्सर ठगे जाते हैं। सयम से रहने वाले और कम खर्च करने वाले को कोई नहीं ठगता। जो भारतीय वैष्णवी भोजन करते हैं उन्हें Rue Lafayett के नम्बर ५६ को याद रखना चाहिए। उसके पास की गली शातोवां के पास पास भारतीय व्यापारी रहते हैं और वहाँ अच्छे होटल भी हैं। इन होटलों में रहने से शाकाहारी भारतीयों को अपने मतलब के लायक भोजनालय मिल सकते हैं।

अथ धरा खर्च की मुनिये। यों तो पेरिस यादशाहों की नगरी है। रुपया फूकने वाले वहाँ लाखों रुपये योंही फूक सकते हैं, ऐसे लोगों की धात छोड़कर पहिले हम उन लोगों को लेते हैं जो पहिले दुजों के होटलों में ठहरना चाहते हैं, अच्छे अच्छे थियेट्रों के तमारो देखने के उत्सुक हैं, जो नाच तमारों का मजा छटना चाहते हैं; मोटरगाड़ी में बैठकर नित्य पेरिस के इर्ष गिर्द बागों में घूमने के अभिलाषी हैं, ऐसे शौक्रीन लोगों का गुजारा पेरिस में दो पौण्ड अर्थात् तीस रुपये रोजाना के बिना नहीं हो सकता

ओ मध्यम वृत्ति के मुमाकिर हैं, जो राक सुथरे होटल और नारोग भोजन खाकर धिजली की गाड़ियों, लारियों और लोफल रेजगाड़ियों द्वारा पेरिस की सैर करना चाहते हैं, जिनकी इच्छा पेरिस में छ महीने साल रहने की है, उनका गुजारा सात आठ रुपये रोख पर बड़ मजे में हो सकता है। जब नगर से वाकफियत हो जाय तो मनुष्य का गुजारा और भी सस्ते में चल सकता है। पेरिस, गरीब, अमीर और मध्यम वृत्ति वाले सभी वर्गों के लोगों के रहने की जगह है, फेवल वाकफियत चाहिए।

पाठकों के लाभार्थ, यहां पर अब हम, पेरिस से योरुप के अन्य मुख्य मुख्य शहरों का फासला बतलाते हैं। पेरिस से लंदन का फासला २६० मील है, पेरिस से बेलजियम की राजधानी ब्रुसस्स दो सौ मील है, पेरिस से हालैन्ड की राजधानी एमस्टरडैम ३३५ मील है, पेरिस से स्विट्जरलैन्ड की राजधानी बर्न ३३७ मील है, पेरिस से जर्मनी की राजधानी बर्लिन ६६९ मील है, आस्ट्रिया की राजधानी वियेना पेरिस से ८६७ मील है, स्पेन की राजधानी मैड्रिड ९०९ मील है, इटली की राजधानी रोम ९१६ मील है, पुतगाल की राजधानी लिस्बन ११८७ मील है, रूस की राजधानी पीट्रोमाड १७०० मील है, तुर्की की बिज्यास सगरी कुस्तुन्तुनिया १९१३ मील है। यदि योरुप में से रूस को अलग कर दें तो बाकी सब देश मिल कर हमारे अकेले भारतवर्ष के बराबर होते हैं, पर भारतवर्ष के किसी भी शहर की आबादी पेरिस के बराबर नहीं। पेरिस की आबादी

२९ लाख से कुछ ज्यादा है और जल्द हीस लाख-सक-पाए जाएगी।

पेरिस में देखने लायक बहुत से स्थान हैं। इस शहर की चप्पा चप्पा ज़मीन ऐतिहासिक घटनाओं से भरी हुई है। जिन लोगों ने फ्रान्स की भयंकर राज्यक्रान्ति का इतिहास पढ़ा है उनकी आँखों के सामने पेरिस के उन दिनों की खूबी 'फहानी' के रोमांचकारी दृश्य घूमने लगते हैं। जो मुसाफिर तीन चार दिन में पेरिस घूम कर देखना चाहता है उसके लिये बराबर ऐसे मोटर तय्यार रहते हैं जो उन ऐतिहासिक स्थानों में फिरते हुये बहुत जल्द उनका परिचय वर्षों को करा देते हैं, पर इसका नाम पेरिस देखना नहीं है। पेरिस देखना हो तो दो तीन महीने इस नगर में रहना चाहिए और सब स्थानों को ऐतिहासिक दृष्टि से देखना चाहिए। मैं यहाँ खास खास दर्शनीय स्थानों की लिस्ट दे देता हूँ ताकि पेरिस जाने वाले पाठकों' उससे लाभ उठा सकें। उन स्थानों के नाम ये हैं—

- (1) Opera (2) Madeleine Church (3) Tuileries Gardens (4) Palais de la Legion d' Honneur (5) Juvé D' Orsay (6) Palais Bourbon (chamber of Deputies) (7) Parc Monceau (8) The Étoile and arch of Triumph (Tomb of the unknown soldier) (9) Champs de mars (10) Eiffel Tower (11) Ecole militaire (12) Monument of victor Hugo (13)

Palais du Trocadero (14) Pantheon de la guerre
 (15) Les invalides (16) The foreign office (peace
 conference) (17) Palaces of the Champselysees
 (18) Palais de l'elysees (Presidents residence)
 (19) Alexandre Bridge (20) Church of Saint-
 Germain (21) Monument of the admiral Colligny
 (22) The Bourse (Stock-Exchange) (23) Hotel
 des Postes (G P O) (24) Invalides (Napoleons
 Tomb) (25) The Palais de Justice (Law Courts)
 (26) Sainte-Chapelle (27) Odeon, (National
 theatre) (28) Cathedral of Notre-dame

उपरोक्त अठारह स्थान सैलानी महाराजों को अवश्य देखने
 चाहिये। पेरिस पश्चात्य शिल्पकला के आधुनिक चमत्कारों का
 घर है। इसकी इमारतें यूनानी संस्कृति की शिल्पकला के ढंग पर
 बनाई गई हैं और पारखी दर्शक उनकी विलक्षण निर्माण कला को
 देखकर धनाने वाले कारीगरों के बुद्धि-वैचित्र्य की प्रशंसा किए
 बिना नहीं रह सकता। पेरिस की जगत् प्रसिद्ध नाट्यशाला,
 ओपेरा, दर्शक के मन को मोह लेती है। बाजार क दोनों तरफ
 की भव्य इमारतें पेरिस निवासियों के सौन्दर्योपासक होने का
 पूरा प्रमाण देती हैं। सचमुच इन खूबसूरत इमारतों की एक-
 जैसी कतारें आँखों को बड़ी ही भली मालूम देती हैं। योरोप के
 किसी भी नगर में शोभिक ढंग की शिल्पकला के ऐसे श्रेष्ठतम
 नमूने नहीं पाये जाते। कारीगरों ने इन अद्भुतकामों के बनाने

मैं अपनी कारीगरी को ख़तम कर दिया है, अपनी सारी बुद्धि लड़ाकर, मस्तिष्क से नये नये नमूने निकाल, पुरानी गोथिक ढंग की शिल्पकला को पूर्णता पर पहुंचा कर बुद्धिमान अनुभवी कारीगरों ने पेरिस नगरी को कुबेर की अलकापुरी बना दिया है। नगर के गौरवस्तम्भ पुराने गिरजों की शोभा का तो कहना ही क्या, उनकी तेजश्री के कारण फ्रान्स की काँति जगत् विख्यात है। पेरिस के बुलावार्ड, बाग़ धगीचे, उसके विहार स्थल, उसके थियेटर, उसकी रंगीली गलियाँ, उसकी मनमोहक 'संगीतशालायें', उसके सुखयस्नान-गृह, सभी चीज़ें ऐसी हैं जिनके कारण सभ्य देशों के शौक़ीन श्रीमन्त, सालमें एक दो बार यहां आकर निवास करते हैं।

प्रकृतिदेवी ने फ्रान्स पर बड़ी कृपा की है। फ्रान्स लोगों के स्वाने लायक अनाज पैदा करनेवाली फाफ़ी उपजाऊ भूमि इस देश में है, उपयोगी धातुओं की खानें भी हैं, जलवायु बड़ा नीरोग है, शीत और उष्ण दोनों प्रकार की सुहावनी ऋतुयें हैं। भूमध्य सागर की तरफ़ दक्षिण फ्रान्स में खिलखिलाती घूप और नीला आकाश खूब देखने में आता है। उत्तरीय फ्रान्स में बर्फ़ की बहार रहती है। प्राकृतिक दृश्य भी बड़े मनोहर हैं। पेरिस नगर में सेन नदी शहर के बीचों में से होती हुई बहती है, भीषण ऋतु में इन नदी की सतह पर छोटी छोटी नौकायें नावें ही हुई दिखाई देती हैं। वादेयोलिन तो पेरिस का हीय है, जिसका हर एक पेरिस निवासी को उचित अभिमान है। यह

बाय बॉलोन के टियरगार्टेन से बहुत बड़ा है। इसमें एक बड़ी सुन्दर झील है। प्रत्येक रविवार को घूमनेवालों की यहाँ बड़ी भीड़ रहती है। यों तो बारहो महीने पेरिस में लोग घूमने आते हैं पर गर्मियों में तो यहाँ बड़ी बहार रहती है। भारतवर्ष स फरवरी के महीने में रवाना होकर, मार्च में इटली घूमते हुए, मई में पेरिस पहुँचना चाहिये।

❀ ❀ ❀ ❀

मैं यहाँ विसम्बर के आखीर में आया और जनवरी के आखीर तक यहाँ रहा। भापा न जानने के कारण मेरे दिलकी वास्तु दिवस में हो रहे हैं—मैं यहाँ के विद्वानों का कुछ भी सम्बन्ध न कर सका। आखीर के बड़े प्रसिद्ध डाक्टर को आखें दिखलाने के बाद मैंने यहाँ से भारत लौटने का निश्चय किया। लाइब्ररीकी कम्पनी केक्टर में जाकर टिकट खरीद लिया। अमरीकन एक्सप्रेस कम्पनी के दफ्तर में जाकर अपनी छिट्ठी पत्री का नया पता लिखवा दिया। यह कम्पनी थोमस कुफ की तरह व्यापारी कम्पनी है। इसकी एजन्सियाँ योरोप के सभी बड़े शहरों में हैं, बम्बई में भी इसकी शाखा है। मेरी डाक इसी की मारफत आती थी। इसका डाक विभाग का इन्तजाम बड़ा अच्छा है। डाक भंगवाने का इनके यहाँ कुछ देना नहीं पड़ता। मुसाफिर इनके यहाँसे टिकट खरीदते हैं पौन्ड मुताबे हैं, प्रतान्क खरीदते हैं, तथा और बेंक सम्बन्धी काम कराते हैं। उसी से इनको सब्सी आमदनी होती है। इस कम्पनी की मारफत डाक भंगवाने वाला मुसाफिर इनके यहाँ किसी प्रकार

का सौदा करने पर बाध्य नहीं किया जाता, मुसाफिरों को पूरा धाराम देकर उसकी जेब से पैसा निकालना यही लोग जानते हैं, इसमें इनका कमाल है। मैं पेरिस में अपने भारतीय वस्तुओं के यहाँ मोजन करने प्राय जाया करता था। किसी किसी दिन फल ही खा लेता था। फल यहाँ सस्ते मिलते हैं। इस प्रकार एक महीना पेरिस में बड़े आनन्द से बीता। मैंने इटली जाने की तिथि निश्चित करली और एक दिन सवेरे नौ बजे की गाड़ी से इटली की ओर रवाना होगया।

— x —

पचीसवाँ अध्याय

रोम् की रैर

अभी काफी अन्वेषण था। सुबहके साढ़े चार बजे होंगे। गाड़ी जिनोआ शहर के स्टेशन पर पहुँची। मैं पहले बजे की गाड़ी में सो रहा था। गाड़ी के नौकर ने मुझे पन्द्रह मिनट पहले जगा दिया था, इस लिये गाड़ी के स्टेशन पर पहुँचते ही मैंने अपना सामान कुली को दिया और गाड़ी से नीचे उतरा। जब कुली सामान लेकर स्टेशन से बाहर जाने वाले दरवाजे से निकलने लगा तो एक रेलवे कर्मचारी ने उसे रोका। पूछने पर मालूम हुआ कि वह मेरा सामान तुलवाना चाहता है। सामान तुलवाने पर जो कुछ उसने मांगा मैंने दे दिया। सारी यात्रा में यह पहला

ऐसा अनुभव था, इसलिये मैंने जान लिया कि इटली की गवर्न-
मेंट का इन्तजाम अच्छा नहीं, यहां धोंगा मस्ती खूब चलती है।

वह कुली मुझे यहा सेवाय (Savoy) होटल में छोड़ कर चला
गया। होटल के कर्मचारी ने मुझे कमरा दिखाया और मैंने
उसमें अपना ठेरा ढहा लगा लिया। दिन चढने पर विधिप्र हरय,
देखने में आया। होटल से बाहर जाकर मैं क्या देखता हूँ—नीला
आकाश, सूर्य का निर्मल प्रकाश—देख कर मेरा मन प्रफुल्लित
हो उठा। जैसा मौसम प्ररवरी मास में लाहौर में होता है
वैसा ही यहां मुझे मिला। जब घूमने के लिये आगे बढ़ा तो
अपने देश के शहरों की तरह तग गलियां और धाजार। साबले
रंग के लोगों की यहा फमी न थी। जब आगे थौक में जाकर
पहुंचा तो घहा के चिहार-स्थल में पड़ी हुई लोहे की बेंचों पर
घूप सेकते हुए लोग मिले। मैं भी एक बेंच के किनारे बैठकर
यहां की सीला देखने लगा। विजली की गाड़ियां मजे में इपर
उपर जा रही थीं, मोटर गाड़ियां भी मस्ताना षाल से चलती थीं।
पता लगा कि प्रकृति का कितना प्रभाव मनुष्य के स्वभाव पर
पड़ता है। जिनोआ में लोगों को किसी बात की खल्दी नहीं,
उनकी गाड़ियां, घोड़े और मोटरें जान तोड़ रफतार से
नहीं चलतीं, उनके मकान भी पुराने ढर्रे के हैं, उनमें आधुनिक
वैज्ञानिक सुखों का प्रवेश मली प्रकार नहीं हुआ, - तो भी स्वयं
देश होने के कारण इटली का यह शहर हमारे शहरों से बहुत
साफ सुथरा है।

सर्वमान्य रोम नगर स्थित है। टाइबर नदी के किनारे, संसार का अत्यन्त प्रसिद्ध यह नगर, यूरोप घूमने वाले इतिहास के विद्यार्थी के हृदय में बड़े ऊँचे भाव उत्पन्न करता है। एक प्रकार से सदियों का इतिहास, सैकड़ों वर्षों की सम्यता इस नगर के गर्भ में छिपी हुई है। इटली का राष्ट्र, वर्तमान युग में यद्यपि थिलकुल बसा है परन्तु इस प्राचीन नगर के कारण इसका स्थान संसार की पुरानी सम्यताओं में एक खास दर्जा रखता है। जिस समय हम 'रोम' इस शब्द का उच्चारण करते हैं तो उसके साथ बड़े बड़े साम्राज्यों का प्राचीन इतिहास सामने खड़ा हो जाता है। अपने समय में रोम के बड़े बड़े बादशाहों ने दूर दूर आकर विजय पताका उड़ाई और ईसाई युग में रोम के पोप सम्राटों से भी बढ़कर शक्तिशाली हुए, जिनका निर्विवाद प्रभुत्व सदियों तक यूरोप के राष्ट्रों पर रहा।

हम यहाँ पर जगद्विख्यात रोमन सेनापति जुलियस सीज़र अथवा रोमन पर्व के गौरवपूर्ण इतिहास की बात लिख कर अपने पाठकों का समय नहीं लेंगे। हम यहाँ पर केवल आधुनिक इटली राष्ट्र के विषय में दो चार बातें लिख कर रोम के दर्शनीय स्थानों का वर्णन करेंगे। रोम इटली की राजधानी है। सन् १८६० ई० तक इटली छोटी छोटी रियासतों, प्रान्तों, और सुबों में विभक्त था, जो एक दूसरे के विरुद्ध बराबर लड़ा करते थे। जो वंशा राजपूताने की किसी काल में थी, वही अवस्था इटली की थी, परन्तु ईश्वर ने इस छोटे से देश पर क्या

की। देशभक्त गैरीवाल्डी ने, अपने अदम्य उत्साह और ईश्वर पर असीम श्रद्धा से, अपने देश के मुर्दा लोगों में जान फूँक दी। उन्होंने ऐसे वीरताके कार्य किये कि निराशा में डूबे हुए इटालियन आशावादी बन गये और अपने पूज्य नेता के भंडे के नीचे आकर उन्होंने अपने देश को आस्ट्रिया और फ्रांस के पजे से मुक्त किया। गैरीवाल्डी यद्यपि रोमनगर का निवासी नहीं था परन्तु रोम उसको बड़ा प्यारा था। रोम की पुरानी 'समृद्धि और उसका प्राचीन गौरव, इस इटालियन देशभक्त के हृदय को अपना शौदाई बनाता था और उमी प्रगाढ़ प्रेम के वशीभूत होकर गैरीवाल्डी ने अपने यौवन काल में आजादी का झंडा बुलन्द किया। उसके विरुद्ध इकट्ठी हुई शक्तिया बड़ी भयावनी थीं और ऐसा मालूम होता था कि वे उसका प्राप्त कर जायेंगी, पर अपने देश के भविष्य में जिस पुरुष का अतुल विश्वास हो और जिसके हृदय फमल में अपने देश की निष्काम भक्ति हो, विरोधी शक्तिया भला उसको भयभीत कर सकती हैं ? कदापि नहीं। अपने मुट्ठी भर साथियों के साथ इस वीर शिरोमणि ने अपने जबर्दस्त शत्रुओं के साथ खुली लड़ाई छेड़ दी। आजादी की लड़ाई में विद्युत् प्रगति होती है, वह सोई हुई आत्माओं को जागृत करती है, वह साबन हीनों को साधन सम्पन्न बनाती है, वह असम्भव को सम्भव कर दिखाती है। इसमें छिपे छिपे धम गोले फेंकने का कोई काम नहीं। यह उन बहादुरों का खेल है जो खुली लड़ाई में अपना सर्वस्व आजादीके लिये होम कर देते हैं,

और उनकी देखा देखी दूसरी आत्माएँ भी खम ठोक कर आगे बढ़ती हैं और आजादों की लड़ाई को पूरा करती हैं।

आजादी की लड़ाई शुरू होगई। रोम के प्रसिद्ध स्थान वेटिकन (Vatican) के निकट की तंग गलिया खूनसे जाल होगई, लाशों के ढेर लग गये, मिसकते हुये आदमियों से गलियाँ भर गईं। देशभक्त शेरों की तरह लड़े। सुट्टी भर आदमियों ने भगीरथ काम कर दिखलाया, क्योंकि वे जानते थे कि आजादी की लड़ाई पवित्र लड़ाई है। गैरीवाल्डी के अपने देशबन्धुओं ने कई धार उमके साथियों के साथ विश्वास घात किया, विस पर भी धारों ने हिम्मत न हारी, क्योंकि आजादी की लड़ाई जय एक धार -शुरू होजाती है तो फिर वह कभी बन्द नहीं होती जय तक कि विजयगी की प्राप्ति न हो। असक्य फटिनाइयों का मुकायिला कर आखिरकार देशभक्तों को उनके पुनीत परिभ्रम का फल मिला। उनी रोम मे, जहां गैरीवाल्डी ने अपने साथियों के सहित इतना फल पाया था, जहां उसे पराजय का मुह देखना पडा था, उसकी मूर्ति घोड़े पर सवार जैनीकुलम क टोले पर विराजमान है। इस मूर्ति के दर्शन दूर से होते हैं। इस पवित्र मूर्ति के दर्शन करने से पता चलता है कि एक आत्मा जिसका हृदय अत्यन्त विश्वास से परिपूर्ण हो और साथ ही जिसमें दुर्बमनीय वीरता हो, क्या कुछ नहीं कर सकती।

x

x

x

x

x

x

जिनोआ से मैं प्रातः काल की गाड़ी से रोम की तरफ़ खाना हुआ जिनोआ स्टेशन खासा बड़ा है। जिम प्लेट-फ़ार्म पर रोमा लिखा था, मैं उसी पर गाड़ी के इन्तज़ार में टहलता रहा। ठीक मौ बज गाड़ी चली। जिनोआ से रोम तकका रास्ता बड़ा रमणीक है और उसके दृश्य बड़े मनोहर हैं। रेल समुद्र के किनारे किनारे घूमती हुई गई है। पहाड़ों के कई बोगड़ों को पार करती हुई, उबड़ खाबड़ रास्तों के नज़ारे दिखलाती हुई गाड़ी जा रही थी। इटली के लोग निर्बन हैं। पहाड़ी ज़मीन अधिक है, फलों की आमदनी ज्यादातर होती है। गावों और शहरों के स्टेशनों को देखता हुआ मैं रात को रोम पहुंचा। अदन होटल में मेरे अमरीकन मित्र मिस्टर जेम्स की धर्मपत्नी ठहरी हुई थीं, उन्हीं का भेजा हुआ होटल का आदमी मुझे लेने के लिये स्टेशन पर आया। उसके साथ मैं होटल में पहुंचा।

यह होटल भी धनी अमरीकनों और रगोले अम्रेशों का प्यारा है। यहां के नौकर भी अम्रेशी बोलते हैं। सब कान अम्रेशी ढंग पर होना है। होटल वाले भी यहां मुसाफ़िरों की हज़ामत अच्छी तरह करते हैं और एक एक के चार चार लेते हैं। जिस कमरे में मैं जाकर ठहरा, वह इतना अच्छा न था, फिर भी होटल के मैनेजर ने एक रात ठहरने के बालीस लीरे अर्थात् छ रुपये ले लिये। मिसेज जेम्स ने मेरे साथ बड़ा अच्छा बर्ताव किया और दूसरे दिन मेरे साथ ज़क़र मेरे लिये स्टेशन के पास पेत्रिया नाम के होटलमें कमरा दिला दिया। यह

पसन्द आया, क्योंकि इसके पास ही भोजनालय भी था वहाँ मुझे पचीस लीट्रे में अच्छा कमरा और सुबह का नाश्ता भी मिला। जब मेरा रहने का ठीक ठाँव होगया तो मैंने रोम घूमने का प्रोग्राम बनाया। पाठक जब मैं आप को पहिले, संसार के सब से बड़े गिर्जे—सेन्ट पीटर—और रोमन कैथोलिक लोगों के अत्यन्त पुनीत स्थान, वेटिकन, की सैर कराता हूँ।

से अपनी जान छुड़ा कर गिरजे के अन्दर पहुँचे। गिरजे में परम शान्ति विराज रही थी, विलकुल चुप, जरा भी आहट नहीं। गिरजे के मध्य में खड़े हो कर जब हम लोगों ने सेन्ट पीटर की समाधि की तरफ देखा तो वेशुमार झिलमिलाती हुई ज्योतिया दिखाई दी, जो सदा जला करती है, साथ ही हम लोग जब चार सौ फीट ऊँचे गुम्बद के नीचे खड़े होकर चारों ओर देखने लगे तो ससार के इस संसार से विशाल गिरजे के तेज और वैभव का बड़ा गहरा प्रभाव हमारे हृदयों पर पड़ा। उस गुम्बद के मनोहर आकार और उसकी अत्यन्त उत्कृष्ट ढंग की निर्दोष घनाघट को देख कर दर्शक के मुख से घनाने वाले कारीगर के बुद्धि कौशल को 'धन्य ! धन्य !!' कहे बिना नहीं रखा जाता। कहते हैं कि इस उत्कृष्ट ढंग की कारीगरी का सारा श्रेय इटली के सुप्रसिद्ध शिल्प-कला विशारद, माइकल एनजिलो, को है।

इस गिरजे में, सर्वोत्कृष्ट विमल कीर्तिस्वम्भ, मेडोना का है। इसे भी माइकल एनजिलो ने बनाया है। हृदय में अत्यन्त करुणा जनक भावों को उत्पन्न करने वाली यह दिव्य-मूर्ति है। इसमें कुशल कारीगर ने माता मरियम की बैठी हुई तस्वीर, जो ईसा मसीह के मृत देह को अपने घटनों पर सम्भाले हुए है, वही कुशलता से दिखलाई है। पूरे फ़न्द की सफ़ेद संगमरमर की बनी हुई इन मूर्तियों के घनाने में शिल्प कला विशारद ने अपने तमाम कौशल को खतम कर दिया है।

दाहिनी तरफ़ घूमने से सामने पीतल की एक प्रतापवान घैठी हुई मूर्ति दिखाई देती है। यही सेन्टपीटर की जगत् विख्यात बड़ी मूर्ति है। सेन्टपीटर सिंहासननुमा कुर्सी पर बैठे हुए हैं और अपना दाहिना हाथ उठा कर अपने भक्तों को आशीर्वाद दे रहे हैं। यह मूर्ति अत्यन्त प्राचीन मालूम होती है। रोम के नागरिक तथा उसके इर्ष गिर्ब के प्रामों के लोग रविवार तथा अन्य त्यौ-हारों के दिन इस सन्त की मूर्ति के दर्शन करने के लिए आते हैं। शहर के शरीर लोग तथा अन्य बुद्धी जन धीर्य यात्रा की तरह इस गिरजे में दूर दूर से आते हैं और यहां आकर बड़ी भद्रा से घूष दीप जलाते हैं। स्त्रिया और पुरुष बड़ी संख्या में इन अवसरों पर यहां इकट्ठे होते हैं, और बड़ी भद्रा से मूर्ति के दाहिने पैर को चूमते हैं। मातायें अपने छोटे छोटे बच्चों को यहां लाकर सन्तका आशीर्वाद लेती हैं। इन भद्रालुओं की संख्या इतनी अधिक आती रही है कि इस ठोस पीतल की मूर्ति का पैर अपने भक्तों के निरन्तर चुम्बन से बहुत घिस गया है। मैंने जिस समय इसे देखा तो मुझे अपने देश के अत्यन्त धर्म-भद्रालु लोगों की याद आ गई। मिसेण जेम्स ने हंस कर कहा—“मैं तो इस मूर्ति के पैर को कभी न चूमूं। दूर से दर्शन करने के भाव को तो मैं समझ सकती हूँ, पर इस पीतल को चूमना कैसा।” मैंने धीरे से कहा—“यह रोमन कैथोलिक देश है, यहांके लोग अभी तक मिथ्या विश्वासों से निकले नहीं। मुसलमान इसी तरह असबद पत्थर को चूमते हैं और मूर्तिपूजक हिन्दू अपनी मूर्तियों को।”

x

x

x

x

इसी गिरजे के पास दुनियां का सब से बड़ा राजमहल खड़ा है। यह है पोप का निवास-गृह वेटिफन (Vat can)। पोप इस महल से बाहर नहीं जाता, इसी के अन्दर सारा जीवन बिताता है। पाच सौ वर्षों से यह पोपों का निवास स्थान है और यह इतना लम्बा चौड़ा है कि निश्चित रूप से इसके कमरों की संख्या यहाँ के लोग नहीं बता सकते। कहते हैं कि यह इतना प्रासाद बेरह एकड़ से अधिक भूमि घेरता है।

मिस्र जेम्स, उसकी पत्नी लड़किया, और मैं, सब मिलकर इस महल को देखने गए। इसके अन्दर सिस्टिन नामक बड़ा खूबसूरत गिरजा है। पन्द्रहवीं शताब्दी के अखीर में यह बनाया गया था। इसकी छत पर अद्भुत चित्रकारी की गई है। छत पर सब यहाँ चित्रकला विशारद माइकल एंजिलो ने, अपनी तन्दुरुस्ती, आराम, और शक्ति का यत्नवान करके अपनी चमत्कारीणी कला की महिमा दिखलाई है। बड़ी ऊँची सीढ़ी पर स्थित तख्ते पर लेट कर, चित्रकार, छत को चित्रित किया करता था। कितना प्रेम और कैसी श्रद्धा !

इस भवन में देखने लायक वेष्टुमार चीजें हैं पर इतना समय हमारे पास नहीं था। कैसी कैसी बहुमूल्य भेटें, कैसे कैसे सुन्दर तैल चित्र, कैसी कैसी कारीगरी के नमूने यहाँ पर हैं, रोमन कैथोलिक बादशाहों, धनिकों, कारीगरों और भक्तोंने जो कुछ अत्यन्त श्रद्धा से दिया है वह सब अजायब घर के तौर पर यहाँ भिन्न भिन्न कमरों में दिखलाया गया है।

इस महल के बाहर के दरवाजों पर सिपाहियों का पहरा रहता है। इटली यद्यपि रोमन कैथोलिक देश है और रोमन कैथोलिक लोगों का सबसे बड़ा आचार्य्य—ईसा मसीह का प्रतिनिधि—यहाँ रहता है, पर राजनीति में मजहब का दखल न होने के कारण, पोप का कुछ सीधा प्रभाव इटली की गवर्नमेंट पर नहीं है। पोप अपने आपको किसी राष्ट्र के आधीन नहीं समझता, इसलिए उसका दुनियावी राज्य केवल इस महल की दीवारों तक ही परिमित है, हाँ, ससार के रोमन कैथोलिक लोगों का जो संब है वह पोप को अपना स्थानी गुरु मानता है। इस कारण सभी स्थानों की रोमन कैथोलिक जनता पर पोपका प्रभाव कायम है।

x x x x x

कोलोसियम, रोम का एक बड़ा प्रसिद्ध स्थान है। रोम साम्राज्य की विभूति का यह स्मारक है। अब इसके खंडरात पड़े हैं। इन्हीं को देखने के लिये सम्य देशों से हजारों दर्शक यहाँ आते हैं। अपने वैभव काल में रोम साम्राज्य कितना महान रहा होगा, इसका अनुमान इसे देखने से होता है। कहते हैं जिस समय रोम बादशाह टीटस जेरूसलम फतह करके आया तो प्रजा ने उसे खेल वमारा दिखलाने वाले एक बड़े भवन के निर्माण करने के लिये कहा। रोमन लोग शारीरिक बल के बड़े उपासक थे। खास कर ऐसे खेल वमारो जिनसे बड़ा जोश और बड़ा उत्साह उत्पन्न हो। अपनी प्रजा को प्रसन्न करने के लिये रोमन बादशाह ने बारह हजार गुलाम, भवन के निर्माण करने में, लगा दिये,

और एक ऐसी रगभूमि तय्यार करवाई जिसमें कम से कम पचास हजार आदमी बैठ सके । इसके बनने में आठ वर्ष तो लगे परन्तु इमारत एक अद्वितीय बन गई । सारा रोमन फला फौशल इसमें खर्च कर दिया गया और दूर दूर से प्रीमती पत्थर ह्राकर इसमें जड़ दिये गये । जय महाराजाधिराज टीटस ने इस रगभूमि का उद्घाटन किया तो सौ दिन तक निरन्तर खेल समाशे होते रहे । रोमन लोगों के खेल समाशे क्या थे—हिंसक जन्तुओं के साथ लड़ाई—दर्शक लोग हिंसा पूर्ण खेलों को देख कर बड़े प्रसन्न होते थे । सभी दर्जेके लोग इन खेलों को देखनेके लिये आते थे । उत्सवों और छुट्टियों के दिनों में ये खेल समाशे होते थे । जगली जानवरों के रखने की भट्टें अभी तक विद्यमान हैं और किस तरह से वे वहां से निकल कर रगभूमि में आते थे, यह सब इन खंडरात को देखने से पता चलता है ।

x x x x x

रोम नगर में पानी की बड़ी अधिकता है । पहाड़ों पर से आने वाले जल के चश्मे बहुत हैं, मूर्तियां बना कर सुन्दर फव्वारे बनाए गये हैं, चौकों में ऐसे कई फव्वारे हैं । इस वैज्ञानिक युग में विजली की गाड़ी के बिना सम्य देश के नागरिकों का गुजारा नहीं चल सकता । पुरानी तग गलियों को जरूरत के अनुसार चौड़ा कर इस प्राचीन शहर के अन्दर विजलीकी गाड़ी का प्रवन्ध किया गया है । घूमने वाले दर्शक को एक मूर्ति खास तौर से मकानों पर दिखाई देती है, वह है मादी मेडिया का चित्र, जिस के नीचे

ही बालक दूध पीते हुए दिखालाये गये हैं। दन्त कथा है कि रोम शहर को घसाने वाले राजकुमार रमूलस और रेमुस थे, जिनको उनके अत्याचारी सम्बन्धी ने शिशुकाल में टाइबर नदीमें फेंक दिया था। दैव ने इन दोनों बालकों की रक्षा की और वे जल प्रवाह के कारण टाइबर नदी के घाहर भा पड़े। पानी उतर जाने के बाद एक मादा-भेड़िया वहाँ आई और उसने अपने स्तनों से दोनों बालकों को दूध पिलाया। इसी जगह पेजटिन नाम की पहाड़ी पर रोम शहर की बुनियाद इन राजकुमारोंने रखी और अद्य वहाँ उस स्थान पर मादा-भेड़िया की मूर्ति खड़ी है। वह मूर्ति रोमन लोगों को बड़ी प्यारी है। इस लिये वे अपने मकानों के दरवाजों और दीवारों पर रोम नगर के जन्म दाता, उन राजकुमारों की प्राणदाता, मादा-भेड़िया की मूर्ति चित्रित करने हैं।

मैं रोम में कई दिन रहा। लिगूरिया पेटरिया होटल रेल के स्टेशन के पास है। इसका मैनेजर बड़ा ईमानदार है। उसका प्रबन्ध भी बड़ा अच्छा है। इस होटल में किसी प्रकार की चोरी होने का भय नहीं, क्योंकि होटल के नियम के अनुसार कोई घाहर का आदमी किसी के कमरे में नहीं जा सकता। जिसे अपने किसी मित्र प्रेमीसे मिलना हो तो वह उससे दरवाजेके पासके बैठने उठने वाले कमरे में मिल सकता है। ऐसा नियम होने के कारण कोई अजनबी बदमाश किसी वहाने से होटल में नहीं घुस सकता। मैं यहाँ पर बड़े आनन्द से रहा। रोममें देखने लायक

बहुत से स्थान हैं। भारतीय यात्री को चाहिए कि वह किसी जानकार के साथ हम शहर में भ्रमण करे, क्योंकि इटली में चोरी अधिक होती है और अजनबी मुमाफ़िरों की जेबें यहुवा फट जाती हैं। मैंने रोस छोड़ने का निश्चय कर लिया और एक दिन प्रातः काल की गाड़ी से नेपल्स की ओर रवाना हुआ।

X X X X X

नेपल्स इटली का प्रसिद्ध ऐतिहासिक बन्दरगाह है। मूढ्य सागर के किनारे पर स्थित, अपनी विचित्र अर्द्ध चन्द्राकार खाड़ी से सुशोभित यह नगर दर्शकों के चित्त को लुभा लेता है। खाड़ी का दृश्य अत्यन्त रमणीक है। सूर्य के निर्मल प्रकाश में खाड़ी की शोभा और भी बढ़ जाती है। समुद्र के किनारे ऊँच टीले पर खड़े होकर सामने दक्षिण-पूर्व दिशा की ओर देखिए, वह सामने ४००० फीट की ऊँचाई पर धीमुवियस पर्वत के अग्निमुख से निकलती हुई ज्वालामुखों का धुआँ आकाश की ओर जा रहा है। दूरबीन से इसे भली प्रकार देख सकते हैं। सामने की खाड़ी में भिन्न भिन्न देशों के जहाज आकर ठहरते हैं। - निर्धन इटली के पुत्र और पुत्रिया रोजगार की तलाश में यहीं से देश देशान्तरों को जाते हैं। समुद्र के किनारे किनारे बड़ी अच्छी सड़क गई है और उस सड़क पर बड़े बड़े होटल, सुन्दर आरामगाहें और भव्य इमारतें बनी हुई हैं। हवाखोरी के शौकीन मैलानी लोग मोटर और गाड़ियों में बैठ कर सुबह शाम खाड़ी की शोभा देखते हैं। पैदल घूमने वाले घुमकड़ों का तो कहना ही क्या। शाम के समय

उनके मुँह के मुख सबक पर घमते हुए दिखाई देते हैं । आज फल तो जाड़ा है इस लिये बहुत अधिक विदेशी सैलानी यहा नहीं थे, पर गर्मियों में ता नपल्स में वही भीड़े रहती हैं । बलकान रियासतों के निवासी, कुतुन्तुनियां के तुफ, और ईर्द गिद क लोग उन दिना यहा आजाते हैं और समुद्र की शीतल पवन का आनन्द लेते हैं । फल फलहारी यहा सत्ता मिल जाती है, शुद्ध दूध की भी यहा कोई कमी नहीं, आठ नौ आने में एक बत्त का भोजन आनन्द से होजाता है, इस लिये मध्यम वृत्ति क लोग यहा आजाते हैं ।

रोम से आने वाली गाड़ी रात के समय नेपल्स पहुची । स्टेशन पर कुछ प्रेमी मज्जनों ने मेरा स्वागत किया और एक होटल में ले जाकर ठहराया । एक रात मैं उस होटल में रहा, दूसरे दिन समुद्र के किनारे पर स्थित एक विशाल होटल में चला गया । मेरा कमरा सत्रम ऊपर की छत पर होने के कारण खाड़ी का पूरा दृश्य देखने के लिये अत्यन्त उपयुक्त था । भगवान भास्कर जी खिड़की द्वारा मेरे कमरे में प्रवेश कर मुझसे बैठ करने आते थे । आज फल यहा जाड़े की अतु है, पर इतना जाड़ा नहीं जो सताने वाला ही । अपने यहां जितनी जनवरी में सर्दी पड़ती है उतनी सर्दी यहाँ थी, और यह महीना था फरवरी क । मैं घटों खिड़कीमें बैठ कर खाड़ी की शोभा देखा करता । नपल्स में मैं एक सप्ताह तक रहा । भारत लौटने की तारीख निश्चिन्त आगइ ।

आइये पाठक, अब घर लौट चले । यूरोप आये दस महीने होगये । खूब भूम लिया, आंसू बनवाली, लेकिन योरुप

बहुत से स्थान हैं। भारतीय यात्री को चाहिए कि वह फि
जानकार के साथ इस शहर में भ्रमण करे, क्योंकि इटली
चोरी अधिक होती है और अजनबी मुसाफिरों की जेबें वहु
कट जाती हैं। मैंने रोम छोड़ने का निश्चय कर लिया
एक दिन प्रातः काल की गाड़ी से नेपल्स की ओर रवाना हुआ

X X X X X

नेपल्स इटली का प्रसिद्ध ऐतिहासिक वन्दरगाह है। - मूसा
सागर के किनारे पर स्थित, अपनी विचित्र अर्द्ध चन्द्राकार खा
से सुशोभित यह नगर दर्शकों के चित्त को लुमा लेता है। खा
का दृश्य अत्यन्त रमणीक है। सूर्य के निर्मल प्रकाश में खा
की शोभा और भी बढ़ जाती है। समुद्र के किनारे ऊबं टीले
बड़े होकर सामने दक्षिण-पूर्व दिशा की ओर देखिए, दक्ष सामने ४०
फीट की ऊंचाई पर वीसुवियस पर्वत के अग्निमुख से निकल
हुई ज्वालामुखी का धुआ आकाश की ओर जा रहा है। दूरबीन
इसे मज्जी प्रकार देख सकते हैं। सामने की खाड़ी में भिन्न भि
देशों के जहाज आकर ठहरते हैं। निर्धन इटली के पुत्र और
पुत्रियां रोजगार की तलाश में यहीं से देश देशान्तरों को जा
हैं। समुद्र के किनारे किनारे यड़ी अच्छी सड़क गई है और स
सड़क पर बड़े बड़े होटल, सुन्दर आरामगाहें और भव्य इमारतें
बनी हुई हैं। हवाखोरी के शौकीन सैलानी लोग मोटर और
गाड़ियों में बैठ कर सुबह शाम खाड़ी की शोभा देखते हैं। पैदल
घूमने वाले घुमकड़ों का तो कहना ही क्या। शाम के समय

घूम आया, लेकिन जहां का पासपोर्ट नौकरशाही ने उपयुक्त करार दिया था वहां मैं गया ही नहीं। इससे आप यह समझ सकते हैं कि भारत सरकार के नौकरों की पालिसी कितनी फर्माणी और गद्दी है। इसी काम को वे लोग फ़ैसी खूबसूरती से कर सकते थे और अपनी उदारता से वे दिखला सकते थे कि अपने इमानदार विरोधीके साथ वे न्यायोचित व्यवहार कर सकते हैं, परन्तु मदान्ध नौकरशाही को यह शिक्षा कौन दे। मेरा काम हो गया, जहां मुझे जाना था वहां मैं हो आया, जिनसे मैंने मिलना था उनसे मैं मिला लिया, इससे नौकरशाही के हाथ क्या आया? इस मेरी मिसाल से भारत सरकारके छोटे दिमागका पता अच्छी तरह लग जाता है।

अच्छा, योहप में मैंने क्या खास बातें देखीं? यूरोप जाने वाले भारतीय यात्री को अपनी योग्य आकर्षित करने वाली खास बातें कौन सी हैं? मनुष्यको ज्ञान मुकामिले से मिलता है। जब कई वस्तुओं का आपसमें एक दूसरेके साथ मुकामिल किया आय, गुण दोष परस्पर आयें तो मनुष्य अच्छे और घुरे पदार्थ की पहिचान कर सकता है, इस लिये पर्यटन, मुसाफिरी अथवा भ्रमण बड़ी भारी शिक्षा है। जो बातें पचासों पुस्तकें पढ़ने से नहीं मिलतीं, वे एक भ्रमण से आप ही आप षड़ी खूबी से मादूम हो जाती हैं। मैंने जो कुछ सीखा है उसका बहुत बड़ा हिस्सा भ्रमण द्वारा मुझे प्राप्त हुआ है। इस बार की यात्रा के अनुभवका अकेले ही लाभ न लेकर मैं अपने देशवासियोंको भी उसका भागीदार बनाना

छोड़ने से पहले एक घार निहावलौफन कर लेना ठीक है।
नेपल्स नगर में, भूमध्य सागर के किनारे, खड़े होकर ए
सारी स्थिति पर विचार कर लें, योरुप की सभ्यता-उसके
पर भी नजर डाल लेनी चाहिए। फिर निश्चिन्त होकर
की तरफ मुंह करेंगे।

—०—

छव्वीसवाँ अध्याय सिंहखलोक

पाठक, योरुप आने का मेरा मुख्य कारण आख का इलाज
था। यदि मोगामें मेरी दाहिनी आख का अच्छी तरह इलाज होजाता
तो मार्चके अन्त तक मैं आख के कगड़े से निवृत्त जाता। गवर्नमेंट ने
मुझ पर १४४ घाग लगा कर मेरे दुःख को बढ़ा दिया और जब
मैं कर्खावाद् से मुगदावाद् जा रहा था, उस समय मेरी दाहिनी
आख बिलकुल खराब हो चुकी थी। गवर्नमेंट के अत्याचार
का परिणाम आपने देख लिया। जब जर्मनी जाने का प्रश्न
उपस्थित हुआ, तब भी नौकरशाही ने मेरे रास्तेमें बाधाएँ उपस्थित
करनी चाहीं, लेकिन वह निरर्थक। आपने यह भी देख लिया कि
मुझे इंग्लैन्ड जाने का पासपोर्ट मिल गया था। उस पासपोर्ट
पर ख़ास तौर से लिखा था, "Valid for England
only" अर्थात् इंग्लैन्ड के लिये ही उपयोगी। उसी पास
पोर्ट को लेकर मैं जर्मनी, फ्रांस, स्वीडन, आस्ट्रिया, और इटली

घूम आया, लेकिन जहाँ का पासपोर्ट नौकरशाही ने उपयुक्त प्रकार दिया था वहाँ मैं गया ही नहीं। इससे आप यह समझ सकते हैं कि भारत सरकार के नौकरों की पालिसी कितनी कमीनी और गदी है। इसी काम को वे लोग कैसी खूबसूरती से कर सकते थे और अपनी उदारता से वे दिखला सकते थे कि अपने ईमानदार बिरोधीके साथ वे न्यायोचित व्यवहार कर सकते हैं, परन्तु मदान्ध नौकरशाही को यह शिक्षा कौन दे। मेरा काम होगया, जहाँ मुझे जाना था वहाँ मैं हो आया, जिनसे मैंने मिलना था उनसे मैं मिल लिया, इससे नौकरशाही के हाथ क्या आया ? हम मेरी मिसाल से भारत सरकारके छोटे विभागका पता अच्छी तरह लग जाता है।

अच्छा, योरुप में मैंने क्या खास बातें देखीं ? यूरोप जाने वाले भारतीय यात्री को अपनी ओर आकर्षित करने वाली खास बातें कौन सी हैं ? मनुष्यको ज्ञान मुकामिले से मिलता है। जब कई वस्तुओं का आपसमें एक दूसरेके साथ मुकामिल किया जाय, गुण दोष परखे जायें तो मनुष्य अच्छे और धुरे पदार्थ की पहिचान कर सकता है, इस लिये पर्यटन, मुसाफिरी अथवा भ्रमण बड़ी भारी शिक्षा है। जो बातें पचासों पुस्तकें पढ़ने से नहीं मिलतीं, वे एक भ्रमण से आप ही आप बड़ी खूबी से मालूम हो जाती हैं। मैंने जो कुछ सीखा है उसका बहुत बड़ा हिस्सा भ्रमण द्वारा मुझे प्राप्त हुआ है। इस बार की यात्रा के अनुभवका अकेले ही लाभ न लेकर मैं अपने देशवासियोंको भी उसका मागीदार बनाना

चाहता हूँ। घूमने में प्रायः मैं गुणों को देखा करता हूँ, दोषों पर नहीं, क्योंकि मैं दुनिया का कूड़ाकफ़ट जमा करनेके लिये बाहर नहीं जाता, ऐसा काम करने वाले दूसरे बहुत हैं। मैं यहाँ पर उन गुणों को क्रमशः लिखता हूँ जो इस धार यूरोप घूमने में मैं देखने में आए हैं।

पहली बात जो एक भारतीय यात्री को यूरोप की भूमि पर पैर रखते ही उत्काल अपनी ओर आकर्षित करती है वह है यूरोप का खुला सामाजिक जीवन। भारतवर्षमें एक तो हिन्दू मुसलमानों का पारम्परिक भेद, फिर हिन्दुओं के भिन्न भिन्न वर्णों में सैकड़ों उपवर्ण, फिर उन उपवर्णों में आपस के ऊच नीच के भाव, ये ऐसी बातें हैं जिनका यूरोप में कुछ भी चिन्ह दिखाई नहीं देता, इसलिये यूरोप का खुला सामाजिक जीवन हृदय को अत्यन्त आकर्षित करता है। भारतवर्ष में कोई ऐसी सभा, समाज अथवा क्लब नहीं, जहाँ देश के निर्धन से लेकर अमीर तक इकट्ठे मिल कर बैठें, आपस में एक दूसरे के साथ भाइयों का सा वर्ताव करें, एक दूसरे से अत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्ध पैदा कर देश की स्थिति पर विचार करें; योद्धे में यह कि कोई ऐसा सीमेन्ट सामाजिक जीवन में मौजूद नहीं है कि जो भारतीय राष्ट्र को भली प्रकार संगठित कर सके। यूरोप के शहरों में काफ़ीहाउस, होटल, और क्लब ऐसे स्थान हैं जहाँ सब स्थिति के लोग आपस में मिलते, बैठते, खाते, पीते और सभी प्रकार के आवश्यक विषयों की चर्चा करते हैं।

साधारण से साधारण मजदूर बड़े बड़े विद्वानों से हिल मिल सकता है और उनकी विद्वत्ता से पूरा लाभ उठा सकता है। इसके विपरीत भारतवर्ष के जन साधारण कोई भी अवसर अपने नेताओं से घनिष्ठ सम्बन्ध पैदा करने का नहीं पा सकते। हमारा सामाजिक जीवन ऐसा अस्वाभाविक, ऐसा संकुचित, और ऐसा दोषपूर्ण है कि इसको संगठित करना असम्भव सा प्रतीत होने लगता है। मनुष्य एक सामाजिक सन्ध है। उसका धर्म कर्म, उसका वेद शास्त्र, उसकी कलासर्क, सब कुछ सामाजिक जीवन के अन्दर छिपा हुआ है। इस लिए जिस देश के लोग जितने ज्यादा बाधाये एक समुदाय को दूसरे समुदाय से घनिष्ठ सम्बन्ध होने में रखते हैं जितने ज्यादा भेद उनके बीच में एक दूसरे को अलग करने वाले हैं, जितने ज्यादा रस्मों रियाज उनकी अलग अलग विरादरिया, उपजातियाँ और फिरके बनाते हैं, उतना ही ज्यादा वह देश फूट के अहरीले फल घसता रहता है। यूरोप ने बड़े बड़े जहद के बाद अपनी इन कमजोरियाँ को दूर किया है और अपने आपको भली प्रकार संगठित कर लिया है। क्या भारतवर्ष के लोग यूरोप का अनुकरण कर अपने सामाजिक दोषों को दूर करने की चेष्टा करेंगे ?

दूसरी बात जो एक भारतीय यात्रीको यहां अत्यन्त प्रसन्नकरती है वह है स्वतन्त्रता देवी के साक्षात् दर्शन। अपने देश में उसे छोटी छोटी बातों के लिये बेइज्जती सहनी पड़ती है और पग पग पर उसके अस्वामिमान को खसमी किया जाता है। यह बात

उसे इटली, फ्रांस, और जर्मनी आदि देशों में घूमते समय बिल्कुल देखने में नहीं आती; हाँ, इंग्लैण्ड में जो लोग घूमने जाते हैं उन्हें वहाँ कभी कभी भौंछे पेंगलो इन्डियनों से मुटभेड़ हो जाती है और भारतवर्ष की गुलामी के भयावने दृश्य उनकी आँखों के सामने खड़े हो जाते हैं। इंग्लैण्ड को छोड़ कर यूरोप के और किसी देश में रंग का पक्षपात नहीं। सभी देशों में यात्री आजादी से घूम फिर सकता है। स्वतन्त्रता का जो आत्म-विश्वास, स्वतन्त्र जाति के बच्चों में देखने में आता है उसका आनन्द तप-सुख अलौकिक है। न्वेज नहर पार कर, भूमध्य सागर में घुसते ही, यात्री एक नए वातावरण का अनुभव करने लगता है। वह देखता है कि चारों तरफ गोरे ही गोरे स्त्री पुरुषों की बस्ती है। वे उसे काट खाने को नहीं बौढ़ते बल्कि सम्भ्रता में हर एक बात का उत्तर देते हैं। गोरे धमड़े का जो कुछ भी घर उसके अन्दर घुमा रहता है वह सब निफल जाता है और वह सोचने लगता है कि क्या मैं अपने देश को ऐसा स्वतन्त्र नहीं बना सकूँ ? आजाद स्त्री पुरुषों की यात्रे उसके कानों में पड़ती हैं और वह चौंफ कर इधर उधर देखने लगता है। टंकी सांस भरकर वह कहने लगता है—“हे ईश्वर ! हमको ऐसी आजादी कब नसीब होगी ?” जब शहरों से बाहर निकल कर फ्रांस और जर्मनी के गाँवों में घूमता है तो उसकी आँखें और भी खुलती हैं और वह चकित हो कर कहने लगता है—“क्या मैं सतयुग के स्वप्न देख रहा हूँ ? क्या गौंध के लोग ऐसे प्रसन्न और ऐसे खुशहाल !” जब घूमता घामता किसी घुनीबसिंदी में पंहुँच जाता है तो उसके आश्चर्य

की सीमा नहीं रहती। वह फड़ने लगता है—“बौद्ध काल के विश्व-विद्यालयों के तो सहरात ही हमारे देश में हैं पर यहाँ तो सरस्वती की मूर्ति के साक्षात् दर्शन होते हैं।” उसके भाँसू नहीं रुकते। यह ईश्वर से प्रार्थना करता हुआ कहता है—“कथयानिषे । क्या कभी स्वतंत्र भारत के यहाँ इस प्रकार के विश्वविद्यालयों की रचना करेंगे और क्या कभी हमारे कलियुग का अन्त होगा।”

तीसरी बात है राजनैतिक शिक्षा का अत्यन्त प्रचार। यूरोप में शिक्षा का प्रचार बहुत बढ़ा हुआ है। भारतीय यात्री शहरों में घूमते समय स्थान स्थान पर मजदूरों, स्त्रियों, दुकानदारों और किसानों को सामाचार पत्र पढ़ते हुए देखता है। चारों ओर चैतन्यता दिखाई देती है। जन साधारण अपने देश की गवर्नमेन्ट के कार्यों में बड़ी दिलचस्पी लेते हैं और संघ-गद्द हो कर सरकारी अत्याचारों का मुकाबिला करते हैं। हर एक स्त्री और पुरुष अपने अधिकारों के विषय में कुछ न कुछ ज्ञान रखता है और नागरिकता के कर्तव्यों को समझने की चेष्टा करता है। सामाचार पत्रों की जासों प्रतियाँ जन साधारण के हाथों में जाती हैं और वे उनके द्वारा अपने आपको काल की गति के अनुसार बनाने की चेष्टा करते हैं। जिस शिक्षा से देश की सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक दशा सुधरे उसी शिक्षा के प्रचार का प्रबन्ध उनकी गवर्नमेन्ट करती है और प्रजा भी गवर्नमेन्ट के साथ सहयोग कर अपने देश की उन्नति बनाने का भरपूर प्रयत्न करती है। भारतवर्ष के लोग अविद्या के गहरे गहरे में गिरे हुए हैं और कोई भी

धूर्त जनता को बहका कर अपना स्वार्थ सिद्ध कर सकता है। वहाँ राजनैतिक शिक्षा का प्रचार न होने के कारण जन साधारण नालायक लीडरों द्वारा बेतरह ठगे जाते हैं। मुसलमान लोग पोलिटीकल शिक्षा न होने के कारण छोटी छोटी घातों के लिए दंगे करते हैं। यूरोप की राजनैतिक शिक्षा ने धर्मान्धता के बन्धनों को ढीला कर दिया है और यहाँ के मनुष्य देश की आजादी को सब से प्यारा और सर्व श्रेष्ठ धर्म समझते हैं। गुलाम का कोई मजहब नहीं होता, वह तो केवल योभाना देने वाला पशु है। यूरोप घूमने वाला भारतीय यात्री इस घात का भली प्रकार समझ लेता है कि भारतवर्ष की सभी बीमारियों को दूर करने वाली यदि कोई दालीम है तो वह राजनैतिक शिक्षा ही है। जब तक हिन्दुस्तान के लोगों में राजनीति का प्रचार नहीं किया जाता तब तक हिन्दू मुसलमानों में एकता हो नहीं सकती। इस लिये सद्य से पहिले पूर्ण शक्ति लगा कर देश में राजनीतिक शिक्षा का प्रचार करना चाहिए।

यूरोप वालों की चौथी घात जिसे देख कर चित्त अत्यन्त आस्हादित होता है, वह है उनकी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की पूजा। कोई किसी के घरेलू मन्गड़ों में दखल नहीं देता। कोई किसी के प्राइवेट कामों में 'दाल भात में मूसर चन्द' नहीं बनता। सब कोई एक दूसरे के निजी जीवन की स्वतन्त्रता को आदर की दृष्टि से देखते हैं, और उसमें दखल देना अनुचित समझते हैं। भारतवर्ष में वो आदमी यदि आपस में बातें करते हों तो तीसरा आदमी बिना

धुलाण वहां आकर खड़ा हो जाता है और यहाँ सुनने लगता है । भारत में लोग एक दूसरे के प्राइवेट जीवन में दखल देना मानो भ्रपना कर्त्तव्य समझते हैं और बिना मतलब एक दूसरेकी नुस्खा-धीनी करते रहते हैं ।

समाज में यह दोष संघर्षके के लिये विपक्ष है । यूरोप में कोई आदमी कैसा ही खाए, कैसा ही पीये, कैसा ही आभार रखे, दूसरे आदमी उसमें कुछ दखल नहीं देते, जब तक कि उस व्यक्ति का आचरण समाज में अशान्ति अथवा दुर्गम फैलाने वाला नहीं होता । वे इस नियम को 'तुम दूसरे के साथ ऐसाही व्यवहार करो जैसा कि तुम चाहते हो कि दूसरा तुम्हारे साथ करे' अमल में लाने की चेष्टा करते हैं और एक दूसरे की युगाभ्यां तलाश करने में भ्रपना समय नहीं गंवाते । जिस आदमी में जो गुण है वे उस गुण को राष्ट्र के फायदे के लिये उपयोग में लाते हैं और धार्मिक बातों की ओर ध्यान नहीं देते । यदि कोई पुरुष किसी दूसरी स्त्री के साथ विषय भोग करता है, लेकिन है वह अर्थशास्त्र का परिदृष्ट, तो उसके अर्थशास्त्र के पारिदृश्य का लाभ वे लोग ले लेते हैं, वे उसकी विषय भोग की कुदृष्ट के कारण उसके गुण का त्याग नहीं करते । भारतवर्ष में व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की जड़ पर कुल्हाड़ा लगा हुआ है और हर एक मनुष्य अपने अबगुणों को न देख दूसरे के दोषों को ही तलाश करता रहता है । बहुत से पुरुष तो यशस्क पतिव हो गए हैं कि वे अपने-ही देशवासियों को बल पूर्वक अत्यन्ध ही नीच अवस्था में रख

चाहते हैं और उनको रक्षीभर भी स्वतन्त्रता देना नहीं चाहते। बहुत से ऐसे नीच हैं कि वे दूसरों की चिट्ठियां चोरी से पढ़ लेते हैं और दूसरों की गुप्त बातों का नाजायज फायदा उठाकर अपनी स्वार्थ सिद्ध करते हैं। यदि दो मित्र एक समय में एक दूसरे के साथ अनिष्ट सम्बन्ध रखते हैं तो परासी बात में लड़ाई होने पर एक दूसरे का भाड़ा फोड़ने की दय्यार हो जाते हैं। ये बातें यद्यपि देखने में बहुत मुच्छ मालूम होती हैं पर सामाजिक संगठन के लिये विघातक हैं। इसलिये भारतवर्ष के लोगों को व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का सम्मान करना सीखना चाहिये ताकि एक दूसरे के अधिकारों का आदर करें और छोटी छोटी बातों के लिये लड़ने की आवृत्त से बचें।

यूरोप में घूमने वाले भारतीय यात्री को यहाँ पॉखर्वी बात जो देखने में आती है वह है सभरित्रता की नई कसौटी। अपने देश में तो भगी से छू जाय तो भ्रष्ट, मुसलमान से स्पर्श हो जाय तो भ्रष्ट, प्यास खा लिया तो भ्रष्ट, मांस खा लिया तो महापापी, इसी प्रकार छोटी छोटी बातों से लोगों का सभरित्र विगड़ जाता है। दिन भर झूठ बोलने वाला, अपने पड़ोसियों का गला काटने वाला, झूठे मुकद्दमे लड़ाने वाला करेबी मुसलमान, यदि पाच घण्ट नमाज पढ़ लेता है तो वह बड़ा भलामानम धीनदार समझा जाता है। हमारे देश में सभरित्रता, घादर के ढोंग, ग्याने-पीने और तोते की तरह आयतें और मन्त्र रटने में मानी जाती है। यूरोप में सभरित्रता की कसौटी इन धोयी बातों पर निर्भर

नहीं। यहाँ यदि मनुष्य समय का पावन्द है, प्रविष्टा कर बचन नहीं हारता, मित्रों के साथ विश्वासघात नहीं करता, हरपोक नहीं, स्त्रियों की प्रतिष्ठा करता है, खतर में अपनी जान लड़ा देता है, व्यवहार में सच्चा है, और देश के साथ द्रोह नहीं करता तो वह मनुष्य सचरित्र माना जाता है। मांस खा लेने, लहसन प्याज इस्तेमाल करने से पुरुष का चरित्र नहीं बिगड़ता—अलयता इन धम्तुओं के दुरुपयोग से शरीर को हानि हो सकती है। खाने पीने का सम्यन्ध ध्यात्त के अपने निज के जीवन के साथ है। असत्त में सचरित्रता का सम्यन्ध मनुष्य के उन कामों से है जिनका प्रभाव सीधा समाज के दूसरे सम्यों पर पड़ता है। यदि उसके किसी काम से दूसरों को सीधा नुकसान पहुंचता है तो वह काम सचरित्रता का विरोधी है। जिन कार्यों से सामाजिक संगठन को घटत लगे, जिनसे समाज की शक्तियाँ बिलर जायँ, जिनसे समाज की आर्थिक अवस्था बिगड़े, जिनसे समाज में धार्थी पुरुषों की वृद्धि हो, जिनसे एक दूसरे के अधिकारों पर कुन्दाड़ा लगे, और समाज नपुंसकों का समुदाय बन जाय, ऐसे काम सचरित्रता के शत्रु हैं। इसलिय भारतवर्ष से बाहर खाने वाला यात्री यूरोप में जाकर सचरित्रता की नई कसौटी देखता है। उसे पहा पड़े पड़े इमानदार आदमी देखने में आते हैं जो दिन में चार बार मांस खाते और शराय पीते हैं। वह यह बात देखता है कि खाने पीने का सम्यन्ध देश के जलवायु पर बहुत अधिक निर्भर है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि यह पुरुष

सर्वश्रेष्ठ है जो महात्मा गांधीजी की तरह अपने भोजन को सान्त्विक बनाकर फिर सखरित्रता के सदगुणों को धारण करके दिखलाता है, पर खाने पीने की छोटी बातों को बढ़ा घना कर सखरित्रता के असली गुणों को बहिदान कर देना सर्वथा निन्दनीय है। भारतवर्ष के लोगों ने खरित्र संगठन के मुख्य गुणों को तो छोड़ दिया और खाने पीने के आसम्भारों को पकड़ लिया। इन्हीं कारणों से यूरोप के सुट्टीभर मास शराव उड़ाने वाले लोग करोड़ों भारतीयों पर शासन करते हैं, क्योंकि उन सुट्टीभर लोगों में सामाजिक संगठन की अद्भुत शक्ति है।

छठी बात है खाने पहिने की एकता। इटली के किसी घन्वरगाह पर पैर रखते ही यूरोप की पोशाक दिखाई देती है। यह वेप मारे यूरोप में प्रचलित है। हम कह सकते हैं कि यूरोप का पहरावा, एक है और उसके खाने पीने का ढग भी एक जैसाही है। फ्रांस में कुछ खाद्य पदार्थ फ्रांसासी कौमी ढग पर बनाए जाए, इटली में इटेलियन ढग के कुछ अधिक मिचें सालकर, जर्मनी में कुछ थोड़ा जर्मन ढग उसमें आजाय, और रूस में कुछ रूसी रुचि के अनुसार—यदि ये सब बातें तोल कर देखी जायें तो पता लगता है कि यूरोप के सब देशों में खाने पहिरन की बहुत अधिक समता है। भ्रमकण्ड यात्रियों को एक देश से दूसरे देश में घूमने में कुछ भी कष्ट मालूम नहीं होता। छतछात का पचझ न होने के कारण यात्री यूरोप के एक छोर से दूसरे छोर तक बड़े आनन्द से घूम सकता है। कहीं विस्तरा लेजाने की

आवश्यकता नहीं; थोड़े से पहनने के कपड़े साथ लेकर मुसाफिर मज्ज से गुजराने कर सकता है। हां, रुपया अपने पास अवश्य होना चाहिए।

सातवीं बात सफाई की है। यूरोप प्रकृति का उपासक है। एक तो ईश्वर ने रंग गोरा दिया और फिर उसे सुन्दर रखने का शौक। यू तो फरमीर के लोग बड़े गोरे होते हैं पर मैंने फरमीर में जाकर फरमीरियों को बड़ा गन्धा पाया। यूरोप में भी लोग रोज रान नहीं कर सकते और स्नान अमीरी ठाठ की चीज समझी जाती है, पर प्रकृति के उपासक होने के कारण हर एक स्त्री और पुरुष अपने शरीर को सुन्दर और साफ रखने की कोशिश करते हैं। शहरों के गली फूच भी साफ सुथरे दिखाई देते हैं। स्यूबसूरती की कदर करने का मास उनमें पाया जाता है, कहीं गन्दगी के डेग आदि देखने में नहीं आते जैसे कि भारतवर्ष के शहरों और गावों में देखे जाते हैं। शीतप्रधान देशों में मज्जदूरों के अन्दर के कपड़े इतने साफ सुथरे नहीं होते। इटली में भी मैंने लोगों को अधिक साफ सुथरा नहीं देखा जैसा कि अमरीका के लोगों को मैंने पाया था, फिर भी भारतवर्ष की अपेक्षा शहरों की सफाई बहुत बढ़ बढ़कर है। सड़कें बड़ी साफ सुदर हैं और मकानों की बनावट में भी शिल्पकला का ध्यान रक्खा जाता है। ये सब बातें शिष्टाचार से भारतवर्ष में बहुत शीघ्र आसकती हैं और स्वाधीन होने पर बहुत थोड़े परिश्रम से हम अपने देश को स्वर्गधाम बना सकते हैं।

यूरोप के लोगों में आठवीं षडे महत्त्व की बात जो है वह है धार्मिक सहनशीलता । हर एक मनुष्य अपने विचारों में स्वतन्त्र है और दूसरे के स्वतन्त्र विचारों की कदर करता है । यहां छोटी छोटी बातोंके लिये दंगे नहीं हो जाते, जैसे भारतवर्ष में हिन्दू मुसलमान छोटी छोटी बातों के लिये आपस में लड़ मरते हैं, एक दूसरे को शत्रु समझते हैं, मसजिदों के सामने बाजा बजाने पर दंगे फ़िसाद कर देते हैं, ऐसी बातें यूरोप में देखने में नहीं आती । बहुत वर्ष हो गए कि यूरोप के लोगों ने इस जंगलीपन को छोड़ दिया; भारतवर्ष अभी तक इस बर्बरता के पथ में फंसा है । यूरोप में पब्लिक जीवन में एक दूसरे के आराम, दुःख सुखका ख्याल किया जाता है । यहाँके नागरिक यह समझते हैं कि जो एक हम अपने लिये चाहते हैं वह हमें दूसरों को भी देना चाहिए, इसलिए वे परस्पर 'give and take' अर्थात् देना और लेना के सिद्धान्तपर अमल करते हैं । इनमें धर्मान्यता बहुत दर्जे तक दूर हो चुकी है, वे मजहब को इतना महत्त्व नहीं देते, बल्कि सामाजिक जीवन को सुखी बनाने का अधिक प्रयत्न करते हैं । भारतवर्ष में भी इसी प्रकार का उद्योग होना चाहिए । मन्दिरों में धार धार निरर्थक घंटे घड़ियाल बजाने की कोई आवश्यकता नहीं और न मसजिद में प्योर प्योर से चिल्ला चिल्लाकर अर्जा देने की ही जरूरत है । ये पुरानी धावा आदम की बातें अब बन्द कर देनी चाहियें और नए युग के अनुसार मजहब को सच्चरित्रता का जामा पहिनाना चाहिए । पवित्र जीवन ही सच्चा मजहब है । ईश्वर का ध्यान शान्ति

से बैठ कर मन्दिरों और मस्जिदों में कर लेना उचित है। प्रत्येक, मजहब वाले को अच्छे चाल चलन वाले स्त्री पुरुष पैदा करने का प्रयत्न करना चाहिए और निरर्थक बातों के लिये आपस में लड़ना छोड़ना चाहिए। यूरोपके लोग इस मजहबी नादानीसे निकल गए, वे इन्सानियत को समझने लगे और भिन्न मत वालों को काफिर या म्लेच्छ नहीं समझते, जो थोड़े बहुत उनमें ऐसे दीवाने हैं भी, उनको कोई अच्छी निगाह से नहीं देखता। ऐसी ही दशा हिन्दुत्वान में आनी आवश्यक है। जो बातें विचार स्वातन्त्र्य में बाधा डालने वाली हैं उनको बाहर निकाल देना उचित है। मुसलमानों और हिन्दुओं के भगाड़े तभी बन्द हो सकते हैं जब मौलवी और 'मुस्लाहों,' परिद्वतों और पुरोहितों का षहरीला प्रभाव जनता पर से उठ जाय, इस लिये मेरे विचार में जनता को बहुत शीघ्र धर्मान्यता के गहरे गढ़े से निकालना चाहिए और उन्हें धार्मिक सहनशीलता की शिक्षा के साथ साथ इन्सानियत का सषा धर्म सिखलाना उचित है। तभी भारतवर्ष में सुख और शान्ति हो सकेगी।

नवा गुण जो यूरोप के लोगों में भारतीय यात्री देखता है वह है उनकी कार्य में संज्ञानता। जिसे देखो वही अपने काम में लगा हुआ है, किसी का व्यर्थ बकवाद करने की फुरसत नहीं। फ्रांस, जर्मनी, इंग्लैंड, हालैंड और स्वीडन आदि देशों में घूमने से यात्री को पता लगता है कि यूरोप के लोगों का जीवन श्रृंखलावद्ध है। उनके सब काम समय पर होते हैं। समय पर खाना, समय पर सोना, समय पर काम करना, समय पर खेलना, और

समय पर नाच-रंग तमाशो देखना—भ्रम कुछ घड़ी की तरह ठीक समय पर होता है। जैसे हिन्दुस्थान में लोग एक दूसरे की निन्दा चुगली करने, एक दूसरे की चुराइयों की आलोचना प्रत्यालोचना करते दिखाई देते हैं, जैसे भारत में दुकानों पर बैठे लोग मक्खियां मारा करते हैं ऐसा गहा देखने में नहीं आता। यूरोप में दुकानें शाम को बन्द हो जाती हैं और नागरिक लोग घूमने फिरने, नाच तमाशो देखने, व्याख्यान आदि सुनने, मित्र-यारों से मिलने में अपना समय बिताते हैं। इसके विपरीत हिन्दु-स्थान में रात के आरह बारह बजे तक दुकानें खुली रहती हैं और दुकानदार लोग ग्राहक की इन्तजार में ऐसे बैठे रहते हैं जैसे बगुला मछली के ध्यान में। अपनी तन्दुरुस्ती भिगाड़ कर, अपने को नपुंसक बना, हिन्दुस्तानी दुकानदार पैसा पैदा करते हैं और जीवन का कुछ भी सुख उन्हें नहीं मिलता। उनका शरीर बड़ा भदा, बड़ा बेहोश हो जाता है और उन्हें अजीर्णता की शिकायत बराबर बनी रहती है। यूरोप के दुकानदारों की तरह यदि भारतीय दुकानदार अपने धन्धे को बाँकायदा बना लें, सब काम नियम पूर्वक करें, शाम को दुकानें बन्द कर दें, रात को व्यायाम शालाओं में जाया करें और फुत्सल निकाल कर अस्नान करें तथा खेल तमाशों में शरीक हों तो उनका जीवन भी सुख-मय बन जाय। यूरोप के लोगों का फिजूल मगड़े करने की फुत्सल नहीं। छोटी छोटी बातों के लिए लड़ने की उनको छुट्टी नहीं, इसीलिए उनमें व्यर्थ के मगड़े नहीं होते, हाँ जब कोई

गम्भीर प्रश्न उपस्थित हो जाय, जिस पर जनका जान मात्र, हम देश की स्वतंत्रता स्वतरे में पड़ती हो तो व अपनी सारी शक्ति लगा कर उस प्रौमी समस्या को हल करने की कोशिश करते हैं

अपने नित्य के जीवन में वे अपने व्यापार की वृद्धि करने अपने परिवार की आर्थिक दशा सुधारने और अपने देश की समस्या से बाकि रहने की धिन्ता रखते हैं। अपने प्राहकों के साथ उनका व्यवहार बड़ी मिलनमयी वा रहता है और वे सदा मीठे बचनों में अपने प्राहक को सुरा रखने की चष्टा करते हैं। प्राहक सुरा रहे, उसको कोई असुविधा न हो, उसको प्रसन्न करने के कौन से उपाय हैं, इन बातों को वे निरन्तर सोचते रहते हैं। मामूली से मामूली प्राहक के साथ बड़ा अच्छा वर्ताव करते हैं। वे हिन्दुस्तानी दुकानदारों की तरह मुर्गी को मारकर उसके पेट में से एक ही बार सोने के अण्ड निकालने का यत्न नहीं करते। बहुत से हिन्दुस्तानी दुकानदार ऐसे वशवमीकृत होते हैं कि वे प्राहकों के साथ (यदि वे गांव के भोले भाले निर्बल लोग हों) गाली के बिना बात ही नहीं करते, बहुत से एक बार सौदा बेकर फिर लौटाने का नाम नहीं लेते। यदि प्राहक के यह चीज पसन्द न आवे और वह उसे वापिस करना चाहे तो दुकान पर ही भगड़ा हो जाता है। यूरोप में, इटली की छोड़कर, बाकी सब देशों में लोग फाल-चक्र की तरह अपने अपने काम में लगे रहते हैं। यही कारण है कि उनका मस्तिष्क नई नई बातोंके आविष्कार करने के योग्य बना रहता है, और वे कठिन समस्या उप

स्थित होने पर घबरा नहीं जाते। हिन्दुस्तान में आलस्य और प्रमाद की अधिकता के कारण समाज में भयकर बुराइयाँ उपस्थित हो गई हैं। निक्म्मे ठाले लोग पुराइयों की रचना करने के सिवाय दूसरा काम नहीं करते। अतएव देशहितैषियों को चाहिए कि वे जाति के जीवन को नियम बद्ध बनावें। सब काम वाक्यायदा करने की शिक्षा लोगों को दे। शहरों के चौधरी दुकानदारों की दुकानें खोलने और बन्द करने का समय निश्चित करें। व्यायाम शालाएँ और छत्रे खुलवाएँ ताकि लोग आपसमें मिलना बैठना सीखें और लोगों के दिमाग लड़ाई म्हागड़ों की बातों से अलग हों और देश में नीरोग जीवन आ जाय।

यूरोपके इन उपर्युक्त गुणों को बतलाने के बाद मैं एक विशेष बातकी विवेचना यहा पर करना चाहता हूँ। अपने व्याख्यानों में, अपने प्लेटफार्मों पर, हम लोग बराबर यूरोप की सम्भ्रता को फोसा करते हैं और यूरोप वालों को प्रकृतिक गुलाम बताकर उनको बुरा भला कहा करते हैं। क्या यह न्याय है ? प्रकृति के उपसक्त उस यूरोप को मैंने देखा, सचमुच मुझे वह बड़ा पमन्द आया। मैं एक तर्क को अभ्यात्मवाद की पुर्हाई देने वाले अपने देश के नपुंसक लोगों को देखता हूँ और दूसरी तर्क प्रकृति के उपासक, किन्तु देश की स्वाधीनता के लिए प्राण अर्पण करने वाले, यूरोपियन लोगों को पाता हूँ। मुझे यदि इन दो समाजों में किसी एक को धुनने के लिए कहा जाय तो मैं यूरोपियनों के दल में चला जाऊंगा और इस लोक को स्वर्ग बनानेवाले प्रकृतिवादी लोगों

का साथ दूंगा। जघ में पैरिस में था तो मेरे एक हिन्दुस्तानी भाई ने मुझे एक फ्रूसीसी नौजवान को घात सुनाई थी, जिसे मैं यहां लिखता हू।

बीस वर्ष की आयु का सुन्दर फ्रूसीसी नवयुवक गिलवर्ट, अपने कमरेमें सन्ध्या के समय बैठा था। विजली की शुभ्र रोशनी उसके कमरेमें जगमगा रही थी। आज ही उसे लड़ाई पर जानेका हुक्म मिला है और उसने उसे पढ़कर देसे ही मेष पर रख दिया है, और सामने दीवार में जड़े हुए बड़े आइने में अपने खूबसूरत चेहरे को देख रहा है। सायुन से अच्छी तरह मुह हाथ धोकर वह अपने बालोंको कधी कर रहा था कि उसके कमरे की घटी बजी। गिलवर्ट ने दरवाजा खोल दिया। एक नवयुवक हँसता हुआ अन्दर चला आया, और उसके पास आकर कुर्सी पर बैठ गया। नवागत बोला—

“दर्यो, तुम्हारे नाम का हुक्म आगया ?”

गिलवर्ट न मुस्कराकर कहा—“कल दिन के बारह बजे की गाड़ी से मैं उन पाजी जर्मनों की मरम्मत करने के लिए जा रहा हूँ।”

उसके मित्र ने हंसकर कहा—“अरे शौकीन, कल तो तुम्हें लड़ाई पर जाना है और आज ठूठाट-याट से सजरहा है, आज भी ऐसी शान।”

गिलबर्ट इस पर खिलखिला कर हंसा और बोला—“बो हुन्दारो क्या मर्फी है, मोहरमी चहरा बनालू ? दोस्त ! जितने दिन जीना उतने दिन मजे से जीना ।”

उसके मित्र ने कहा—“जाते ही गोली लग गई तो यह शान कहाँ जायगी ?”

गिलबर्ट ने अपने प्यारे मित्र का हाथ दबा कर कहा—“यस यही खिन्दगी है । इसी तरह की मस्तानी खिन्दगी, इसी तरह का शौक जो आज तक किया है, उस सबको वैसेही छोड़कर—उसको अपने प्यारे प्रास के लिये कुरबान कर—उसकी आधादी के लिये मरजाना, यम यही खिन्दगी है ।”

उसके मित्र की आखों में स्नेह के आसू आगये और वह उसको प्रेमालिंगन कर बोला—“सब है मेरे प्यारे गिलबर्ट, प्रासीसी नौजवान की बस यही खिन्दगी है और यही उसका स्वर्ग है ।”

इस प्रकार का प्रकृतिवाद यूरोप के पुरुष और स्त्रियों में है, जो अपनी जननी जन्मभूमि का आर्त्तनाद सुनकर अपने सारे विषय भोगों पर लात मार मौत का मुक़ाबिला करने के लिये खड़े होजाते हैं । इसके विपरीत अभ्यात्मवादी हम लोग अपनी प्राचीन सभ्यता रचने वाले राम और कृष्ण के वंश का अभिमान करने वाले कुछभी स्वार्थ त्याग अपनेदेश के लिये नहीं कर सकते ।

हमारे अप्यात्मवाद की ससाग उस समय प्रदग् करेगा और उस को भेट्टनम मानेगा जब हम प्रवृत्तिवादी यूरोप के सभ गुणों को धारणकर पितर सस्ते भेट्टर अन्य सात्विक गुणोंको प्रकट कर दिखलाएंगे । फोरी थोधी बातों से हमारा अप्यात्मवाद भेट्टर नहीं हो सकता । इसलिए हमारा यह परम कर्त्तव्य है कि हम व्यवहारिक धर्म के अनुयायी हों और सभ से पहिले अपने देश को छापीन करने में सभ शक्तियां लगा दें, उसके लिए सभ प्रकार के पालिदान करें, जात पात के कगड़ों को भिटा दें, छूत छात को समूल नष्ट क दें, म्याने पीने में धर्म का डकोमला न लगावें, हिंदू सुमलमान अनता को देश प्रेम की शिक्षा दें और धर्मान्धता को भिटा कर लोगोंमें विचार—आतन्त्र्य भरें । यह भी भली प्रकार समझ लें कि संगठन जाति का प्राण है । संगठन लाने वाली सभी बातों को हमें इफट्टा करना चाहिए और संगठन की विषयक सभी बातों को हमें धूर करना उचित है । दो चार महापुरुष फिर्ती जाति म उचल होने से बह जाति बड़ी नहीं हो सकती । जैसे, समाज में, पांच दस करोड़पतियों के होने से, सारी जाति धनवान नहीं बढी जा सकती, इसी प्रकार जब तक समाज के अधिकारा लोगा बा जीवन पवित्र न हो, जब तक जन साधारण में संगठन के भाव न भरे आवें, तब तक बह जाति व्यवसा समाज बलवती और महान् नहीं हो सकता । राष्ट्र की महत्ता उसके सभ सेम्यगों के अच्छे गुणों को जोड़ने से होती है, दो चार महापुरुषों को पैदा करने से नहीं । इसलिए हमें अपने दो चार महापुरुषोंका अनुचित

ॐ मेरी जर्मन-यात्रा ॐ

अभिमान न कर अपने जन साधारण के सुवार की चेष्टा में लग जाना चाहिए ताकि हमारी सामूहिक शक्ति महान हो। तभी हमारी सभ्यता गौरवान्वित होगी।

अन्त में मैं ईश्वर से यही प्रार्थना करता हूँ कि मेरे देशवासों मेरे विचारों को बड़ी उदारता से पढ़ें और उनका यथार्थ भाव समझें। मैंने कभी अपने जीवन में मास और शराब का सेवन नहीं किया और मैं पातिव्रत धर्म का अनन्य भक्त हूँ। पुरुषों के लिए भी मैं वही नियम समाज में देखना चाहता हूँ जिनका पालन हम स्त्रियों के लिए अत्यावश्यक समझते हैं, अर्थात् मैं स्त्री और पुरुष दोनों के लिए समान अधिकार चाहता हूँ। अपनी सभ्यता के गुणों को मैं भूल नहीं गया, लेकिन साथ ही मैं वर्तमान युग के धर्म को स्पष्ट रूप से देखता हूँ। समय के साथ चलने वाली जाति जीवित रहती है, और जो काल की गति के अनुसार नहीं चलती, वह जर्जरित होकर मिट्टी में मिल जाती है। अतएव आओ हम काल की गति के सुताधिक भारतीयों का संगठन करें, उनमें नई जीवनप्रद धारें भरें, उनको यरोप के गुणों से विभूषित करें। यदि हमने इसकी अवहेलना की तो प्रकृति के अटल नियमों के अनुसार हमारा नामो निशान मिट जायगा।

मत्साइसर्वाँ अध्याय स्वर्त के स्वर्फिसी

आज रविवार था । लाइडट्रेस्टीनो कम्पनी का एकीलेया नामक स्टीमर जिनोआ से, पन्द्रह परवरी सन् १९०४ को, रवाना होकर आज १७ परवरी को मपत्त की खाड़ी के बन्दरगाह में लगर डाले हुए था, और उस पर सवार होने वाले यात्रियों को घुला रहा था । आज सबेरे दस बजे मैं सुरी सुरी मेंक होटल से स्टीमर की ओर चला । टिकट मेरे पास था ही और मेरा कंधिन पहले से तै हो चुका था । जय मैं स्टीमर पर पहुंचा तो वहां के नौकर ने गट मुक्त मेरे कमरे का नम्यर पृथ्फर मुझे वहा पहुंचा दिया । मेरा पड़ा सूटकेस कुक कम्पनी वालों ने जिनोआ से ही मेरे कमरे में रन्वा दिया था ।

इटली की दो कम्पनियों, लाइडट्रेस्टिनो और मेरिटिमा इटालिआना, क स्टीमर बम्बई से इटली आते जाते रहते हैं । ये स्टीमर प्राय प्रत्येक मास की पहली और पन्द्रहवीं तारीख को बम्बई से योरप जाते हैं । ये दोनों कम्पनिया मिली हुई हैं । (Lloyd Triestino) लाइडट्रेस्टीनो का नाम अधिक प्रसिद्ध है और उसी के दक्तर ने इन जहाजों का टिकट मिलला है । बम्बई से चलते समय मैंने इस कम्पनी क स्टीमर पिरुसना का टिकट छुफ कम्पनी की मारफ्त खरीदा था, लौटती धार मैंने सीधे इस कम्पनी के दक्तर में जाकर टिकट लिया था । क्योंकि मैं एक

ॐ मेरी जर्मनी-यात्रा ॐ

वर्ष के अन्दर ही यूरोप से लौटने लगा था, इस कारण कम्पनी ने पाच पीसवी कम दाम मुक्त से लिया। लौटती वार मुझे छयालीस पौंड और सोलह शिल्लिंग दूसरे दर्जे के एक टिकट के देने पड़े।

इस वार मुझे बड़ा अच्छा दो वर्ष का हवादार कमरा मिला। इसमें कोई दूसरा मुसाफिर नहीं था, बम्बई तक मैं अकेला ही इसमें आया। एकीनेया सादे ग्यारह हप्पार टन का बड़ा साफ सुथरा स्टीमर है। मैंने आज दोपहर को यहा भोजन किया। भारत से आते समय वो मैंने शुरु से ही अपने कमरे में भोजन करना आरम्भ किया था, पर इस वार मैं भोजनशाला में जाकर भोजन करने लगा। स्टीमर में यात्री कम थे अठपष शान्ति से समय बीतने लगा।

x x x x x 3

हमारे दर्जे में इटालियन यात्री अधिक थे, इनके सिवाय दो अगरेज पुरुष और एक स्त्री, एक स्विट्जरलैण्ड का निवासी और एक जर्मन पादरी, इतने यात्री और थे। एक रुस की रहने वाली लेडी अपनी हेडयरस की लड़कीके साथ तितली की तरह इधरउधर घूमती थी। ये सब मुझे भर मुसाफिर दूसरे दर्जेमें थे। फरवरी का महीना बड़े आनन्दका होता है। म्वन्छ नीले आकाशके नीचे बिलम्बिजानी धूप में हमारा स्टीमर अठखेलिया लेता हुआ भूमध्यसागर में बत्तख की तरह सैरता हुआ जा रहा था। इस ऋतु में क्या सुख है, क्या नशा है।

सब से पहले मेरा परिचय उस रूसी लेडी से हुआ। उसकी लड़की का नाम अतिया था। यह नाम सुनकर मैं चौंका, मेरे कान खड़े हो गए। यह प्यारा भारतीय नाम इस चपला बच्ची का।

मैंने उस देवी से उसका नाम धाम पूछा तो पता लगा कि आप रूस की रहने वाली हैं। हिन्दुस्तानी बोलचालियों की प्रगति का पता लगाने के लिये भारतीय सरकार ने खुशहालसॉ नामी एक भारतीय मुसलमान टिकटिकी को मास्को और पीट्रोमाड भेजा था। वहा जाकर उस टिकटिकी ने इस देवीसे परिचय प्राप्त किया। यह रमणी चूंकि अमरेजी, फ्रांसीसी, जर्मन और रूसी भाषाओं की ज्ञाता थी इसलिये इससे उसका बड़ा काम निकला। दोनों, रूसी जेल में भी रहे। परिणाम निकला—टिकटिकी का इस युवती पर प्रेम। टिकटिकी का रंग फाला, शह भी ऐसी बैसी, और खालीम भी साधारण थी, पर वह था धुन का पूरा, सो हाथ धोकर उसके पीछे पड़ गया और अपने उद्योग में सफल हुआ। बालशिवक सरकार के विरुद्ध होने के कारण इस रूसी रमणी को अपना देश त्यागना पड़ा। भारतीय सरकारने इसे भारत की नागरिकता का अधिकार दे कर फ्रंट पासपोर्ट दे दिया। क्यों न हो, भिनकी अपनी जन्मभूमि है वे बेचारे तो पासपोर्ट के बिना विदेशों में घबके खाते फिरें और विदेशी भारत की नौकरशाही के कृपाभाजन बन कर, सहज में पासपोर्ट पाजायें। यह रूसी लेडी हिन्दू धर्म की भक्त थी, इसलिये उसने यह सोचा कि एक हिन्दुस्तानी के साथ विवाह कर लेने से हिन्दू सभ्यता के अध्ययन का

बड़ा अच्छा मौका मिलेगा, इस कारण उसने खुशहालखा के साथ शादी करली। उसी हिन्दुस्तानी विकटिफी की यह बहन्या, अदिया, थी।

मेरे साथ इस देवी का शीघ्र बड़ा अच्छा परिचय हो गया। हम दोनों बराबर धार्मिक विषयों पर चर्चा किया करते थे। अपने सरल स्वभाव के कारण इसने सब यात्रियों को अपने घर में फर लिया। यह इटालियन भाषा भी बोलती थी। भाषा में अद्भुत शक्ति होती है। जहाज के सभी कर्मचारी इस युवती पर मुग्ध हो गए। सभी उस बालिका अदिया से खेला करते थे।

इस स्टीमर पर कई भारतीय डेक पेसंजर थे। कुछ सिन्धी सौदागर अपने कारिन्दों के साथ भारत लौट रहे थे। दो अन्य भारतीय बन्धु मेरे अत्यन्त परिचित निकल आए। जय मैं बर्लिन में या तो वे भीषदापर थे। उनके साथ खूब घातचीत होती थी। प्रायः हम लोग तारा और डाफ्टस खेला करते, सिन्धी बन्धु मेरे लिए हिन्दुस्तानी खाना बना दिया करते थे।

इस प्रकार पोर्टसैय्यद तक सुख पूर्वक पहुंच गए। योरुप की हद खतम हो गई, एशिया का आरम्भ हुआ। अतु बदल जाने के कारण मैंने, जहाज के जाल भागारमें पहुंचते ही, भारतीय बख पहन लिए—वही खहर का कुरता, तहमत और कुरवी-घूट की जगह स्लीपर, घम अय फ्या था, स्टीमर पर हल्ला मच गया। मुझे भोजनशाला में जाने से रोक दिया गया। स्टीमर के कप्तान ने मुझे पुलाकर धमकाया और कोट पतलून पहनने पर

बान्ध करना पाटा। मैंने वोरुपीन पोशाक पहनने से इन्कार कर दिया और स्पष्ट कह दिया कि अब मेरा देश निकट आजाने से मैं अपने देशकी पोशाक ही पहनूंगा। भोजन प्रबन्धक (Steward) ने मुझे कह दिया कि हिन्दुस्तानी पोशाक में रहना ही तो अपने कमरे में खाना खाया करा, इस पोशाक में भोजनशाला में जान की मनाही है। मैंने लपन (Hunger Strike) शुरू कर दिया।

स्टीमर पर लोगों को कुछ धान घन्घा तो होता ही नहीं, मेरे लपन की चर्चा पहले दूसरे दर्जे के सभी यात्रियों में खूब होने लगी। यात्री मुझे देखन आन लगे। पहला दिन गुजर गया, दूसरा भी गुजर गया। यात्रियोंमें तरह तरह की बातें होने लगीं। इटालियन यात्री मेरे बड़े प्रेमी थे, वे सब मिलकर सलाह करने लगे। रूसी लड़ी ने कप्तान को जाकर खूब समझाया। धाखिर कापाध्यय महाशय आए और दूसरे दर्जे के सभी यात्रियों से पूछताछ की। इटालियन, स्विट्स, जर्मन पादरी और दोनों अंगरेज पुरुष, किसी न मेरी पोशाक पर एतराज नहीं किया। सभी न कहा कि सत्यदेव अपनी पोशाक में भोजनशाला में जाये, उन्हें कुछ आपत्ति नहीं। एक अंगरेज औरत, जिसके साथ एक बड़ा कुत्ता था, मेरे सख्त विरुद्ध थी। उसने बड़ा उत्पात मचाया पर उसकी तनिक परवाह न कर जहाज के उस फनचारी ने मुझे भोजनशाला में जाने की आज्ञा दे दी। मैं अपने खर के कपड़ों में सजकर भोजनशाला में गया और लगा भोजन करने।

जब वह अंगरेज स्त्री भोजनशाला में आई और उसने मुझे घेरे देखा तो आग बबूला हो उठी। उठ कर, "मेरा स्थाना मेरे कमरे में लाओ, मैं यहां हर्गिज न खाऊंगी।" ऐसा कह चिहलती हुई भोजनशाला से चली गई। सब हंसने लगे। मैं भोजन कर ऊपर डेक पर आया। उस स्त्री ने मेरे विरुद्ध बड़ा आन्दोलन किया, पर किसी ने उसकी एक न सुनी। आखिर एक दिन शामको वह मुझ से बोली—

"आपको औरनों की इज्जत बरती चाहिए।"

"मैं सदा देवियों की बड़ी प्रतिष्ठा करता हूँ।"

"आप मेरे लिए, मुझे खुश करने के लिए, प्रम्बई तक के कोट पतलून पहन लें।"

"मैंने योरुप में आप लोगों की पोशाक पहनी। अब अपने देश के निकट मुझे मेरी क्रीमी पोशाक पहननी चाहिए। यह मेरा फर्ज है।"

इस पर उस स्त्री को बड़ा गुस्ता आया। चिस्ता कर बोली—

"तुम अगर किसी अंगरेजी स्टीमर पर होते तो, हरगिज ऐसी गुस्ताखी न कर सकते।"

मैंने हंसकर कहा—"देवी, मैं ऐसे अंगरेजी स्टीमर पर कबापि सफर न करता।"

छ वर्षों के बाद आज पहली बार मैं एक अगरेजी उपन्यास 'मिडविन्टर पड़ जाला। जर्मनी के डॉक्टर माइसनर न मेरी आंख अच्छी कर दी, मैं अब पढ़ने लिखने लायक हो गया हूँ, डेक पर बैठा हुआ मैं ईश्वर को धन्यवाद दे रहा था।

भारत में बहुत लोग आंग्रों से दुःखी हैं उनके सुभीतों के लिए धर्मात्मा प्रोफेसर माइसनर का नया पता यहाँ लिख देना ठीक होगा, चाफि मेरे प्रेमी, प्रोफेसर महोदय से पत्र ब्यवहार कर अपनी आंखों का दुख दूर करा सकें—

Professor W. Meisner

University Augen Klinik

Grafsowald (Germany)

क्या ही अच्छा हो यदि विलक्षण बुद्धि वाले नवयुवक जर्मनी जाकर आंखों का इलाज करना सीखें।

x x x x

कहा भारत का किनारा दिखाई देगा। जहाज में आज सब लोग प्रसन्न हैं। पानी में निवास करते हुए सोलह दिन बीत गए, भूमि के निवासी अब भूमि पर उतरने के लिए लालायित हो रहे थे। मैं भी जन्मभूमि के दर्शन करने के लिए अभीर हो रहा था। सवेरा हुआ। आज पाँच मार्च का दिन है। भारत का किनारा दूर दिखाई देने लगा। कैसा बिराल मेरा देश है। यात्री अपनी अपनी घूरघीने लगाकर पूर्व की ओर देख रहे हैं। इटा

लियन बड़े खुश हैं, वे भारत जाकर अच्छी अच्छी नौकरियां पायेंगे।
स्विस यज्ञा खुश है, वह अपनी घड़ियों की दुकान को जाकर
लभालेगा। अंगरेजों का चेहरा प्रफुल्लित है, वे अपने शासित देश
में मजा लटने जा रहे हैं।

मैं ठडी आहें भर रहा था। जिस भारत के दर्शन करने के
लिए मैं इतना चढ़िभ्र था, उसके आज निकट आजाने पर मेरा
हृदय टुकड़े टुकड़े हो रहा था। सामने घन्चरे का बंदरगाह आने
लगा और मेरी आंखों से अधुंधारा वह निकलो। मैं गुलाम
देश में जा रहा हूँ। मेरा इतना गहान देश, ऐसे सुन्दर बंदरगाहों
से सुसज्जित, ऐसे वीरपुरुषों की जन्मभूमि, वह देश गुलाम, हा।
मेरी छाती फटने लगी। योरुपमें आजादी से घूमा, अब यहा मेरी
रूपनी जन्मभूमिमें वही टूटेर ली० आई० डी०, वही अत्याचार,
वही विदेशियों की मदान्धता, वही हिन्दु-मुसलमानों के मगड़े
वेखने में आवेंगे। परमात्मन, परमात्मन् ! क्या हमारे
पापों का प्रायश्चित्त अभी तक नहीं हुआ ? क्या
वह नीच दासता नहीं छूटेगी ? क्या हम कभी स्वाधीन देशों के
बच्चों की तरह न होंगे ? नाथ, यह शुलामी का दुख अब अनन्त
है, अब यह हमसे सहा नहीं जाता। हे पतितपावन ! हे दुःख
निवारण ! अति शीघ्र इस दुस्वी देश को स्वतंत्र कीजिए।

x x x x

